Рассказывают, что люди, на самом деле видевшие Иосифа Сталина, неуловимо менялись в ту же секунду: даже и у женщин отрастала борода; один глаз счастливчика приобретал стальной оттенок, второй временами моргал, словно при падучей; ноги сами пускались выписывать замысловатого кренделя, а жизнь у таких баловней судьбы немедленно складывалась.
Они могли заснуть на снегу, а проснуться в Испании на гомонящем стадионе; они шапкой сбивали жирных куропаток с заснеженных кедров и после шутя варили в ладони крепкий куропачий бульон; они толкали паровоз в Кинешме, и тот катился до Трускавца без остановки; говорят даже, будто ICQ тоже их изобретение.
Иосиф Сталин мог бы подробней рассказать об этих удивительных существах, но люди, на самом деле видевшие Ленина, холодной октябрьской ночью тремя выстрелами в упор оборвали жизнь Вождя Народов.