Мы собрались здесь в печальное время, и я не стану перечислять вслух наши прежние достижения, упоминать подвиги и особенно промахи, которые знаете сами. Еще не высохли слезы и не закрылись старые раны, а будет соль на свежие. В нынешней социальной обстановке отдыхать и лечиться очень трудно, лучше и не пытаться. Быстрых дивидендов от закрученной нами карусели тоже никто не обещал. Поэтому семь раз подумаем, с новыми силами вступая на путь и приглашая друзей и близких разделить наши радости.
Тяжесть на сердце – еще не симптом душевной болезни, за свое моральное состояние переживать не стоит. Это окружающие миры потемнели и пугают опустошительной грозой. Климат хоть как будет портиться; зима, весна, осень и лето с четырех сторон ударят нас, забывших раньше времени о выносливости и гармонии своих тел. Вас заставили отвечать и платить кровью не только за чужие слова и дела, но и за каждую мысль. Пусть уж тогда не придется краснеть за уровень и качество, хотя и тут уместны скромность и чувство меры.
Слушая мои слова, вы привыкли к молниям, пронзающим сознание острой и ясной болью. Теперь небесные громы радикального эффекта и пользы уже не дадут, а вот следы в виде копоти останутся: средств на физиологическое очищение почти нет. Кроме того, романтическая дрожь в организме – плохой наркотик в долгосрочной перспективе; иногда жар приводит к бессоннице и по большому счету мешает работать. Поэтому старайтесь дышать глубже и ровнее, берегите сердце и сосуды головы. Не подпускайте к себе и опустошительного холода. И еще раз: не бойтесь, вас не поймают.
Пьянящие прививки свободы и высокие парения духа слегка помогут вам вдыхать отравленный воздух больших городов и предместий, нервно глотать дурную пищу и пить ржавую воду, но кто знает, стоит ли на такую помощь рассчитывать всерьез. Только не отдавайте остатков своей веры дипломированным специалистам и заблудшим шарлатанам: она еще пригодится для достойных целей. Заколдованные травы и порошки уже давно перестали действовать. Правда, в погребах есть запас белого и красного вина – можете осторожно пробовать, подбирая дозу.
У многих из вас личные экземпляры Книги пожелтели под палящим солнцем, обложки измялись в переполненных ненужными бумагами портфелях, забрызганных рюкзаках и хозяйственных сумках; страницы слиплись от слез умиления, межсезонной слякоти и холодного дождя. Буквы постепенно расплываются перед утомленными и покрасневшими глазами, распадаясь на отдельные штрихи, смысла которых вы все равно не поймете. Оно и к лучшему – он довольно бесполезен и опасен. Особенно в этой связи следует предостеречь любителей легкомысленных игр с электронными версиями.
Не все сюжеты Книги исчерпаны, самое увлекательное и хорошее впереди. Но хорошее и складное оно только для грядущих читателей и декламаторов, пусть своих собственных забытых мемуаров, а нам – тем, кто закален или хронически обожжен горящими страницами, – все это уже не так интересно. Важно, чтобы напряженная творческая работа не стала глупой привычкой. Жадность, даже благородная, не всегда идет впрок: можно кое-что оставить и для других. Хотя надежда на будущие поколения сомнительна, пускай разбираются.
Немногие из наших планов воплотятся, но и это будет разрушаться прямо на глазах. Довольные жизнью граждане по-деловому и без особого любопытства втопчут в грязь хрупкие чудеса, которые замышлялись и творились мучительными ночами. Веселые дети этих невежд начнут как милые и бойкие дикари собирать осколки, радоваться их прелести и молиться их блеску, вставляя под стекло в новеньких коттеджах, офисах и храмах. Может быть, они сумеют что-то отогреть своими ладонями и ртом, если займутся спортом, натренируют терпение и волю, отточат взгляд, а также бросят курить.
Богатства, накопленные и созданные упорным трудом, придется раздавать или спускать за бесценок на соседнем базаре – для серьезного торга ваш вид не вызывает доверия. Не заботясь о личных нуждах, вы скинете вместе с сокровищами и часть своего груза. Золотое сияние быстро надоедает, но торопиться все же не следует. Если небесное оружие попадет в дурные руки, оно принесет еще немало горя и до времени разрушит мир. Достанется и алчным купцам-посредникам, которые по традиции бедны пониманием, – сомнительная прибыль будет вечно жечь им карманы.
Все минувшие годы мы с увлечением тратили и теряли слова, дыхание и харизму, а в итоге рассеяли свое внимание и тепло по сторонам. Мы предстаем чересчур бледными и прозрачными, так и не выработав привычки сохранять хоть ложку блага для себя; потертая одежда больше не закрывает дыр в животе. Стремительная легкость и подвижность не решают всех проблем – падать носом вниз, как перепившая птица, больно и противно. Скажем прямо, с источниками питания у нас явные недоработки. Еще повезло, что Книга пока не закрыта и не дописана, есть возможность вносить поправки и дополнения.
Соблазны простых решений не раз встретятся на каменистой дороге, чтобы подкосить и надломить ваши усталые ноги. Нетрудно научиться бить поклоны в сладком покаянии – неокрепшим лбом о родные стены, однако такие потери душевных сил могут стать невосполнимыми. Даже провальный сон и серое спокойствие смерти временами покажутся приятными, но и это будет очередным обманом. Путь в гору тяжел и мучителен, а с горы быстр и опасен – придется бежать сломя голову. Удачи.
Вопросы из зала
...