- Пойми… Когда чувства уходят, надо суметь их отпустить! Малыш! Слышишь?! Ты же сама понимаешь все прекрасно. Ты ведь тоже меня уже не любишь, так?!
- Да.
Сказала это как-то… Как-то будто не сама. Чужим, непослушным голосом. И головой мотала… отрицательно. Вот! Даже мышцы шеи знают правильный ответ. Мне не все равно. Все еще так живо и сильно! Ты – моя жизнь до сих пор.
Ничего не понял… Услышал то, что и хотел. Теперь совесть чиста. И сейчас ты уйдешь… навсегда! А я останусь. И буду жить. Жить? Нет! Скорее, просто существовать.
Глаза закрыты. Но я чувствую, где мы едем. Поворот налево. Здесь большой торговый центр. За следующим поворотом – центральная площадь. Эту дорогу я наизусть знаю. От дома до университета… Туда и обратно каждый день. Все знакомо, и никакой новой информации на этом пути, к счастью, не поступает в мой измученный мозг. Думай – не хочу! Не хочу… Не хочу и не могу думать о том, что тебя больше нет в моей жизни. И сама эта жизнь, кажется, уже закончилась сегодня! А мне всего лишь только двадцать…
Так привыкла с тобой. Почти идеальная пара… Утро на твоем плече всегда доброе, день, начавшийся с твоего поцелуя, всегда ладится, вечером всегда совершенный отдых.
МЫ были три года. А теперь как? Не умею! Я просто не умею, если не с тобой.
Столько важных вопросов надо решить... Больше не нужна эта съемная квартира. Мне надо вещи к родителям перевозить. И путевку сдать… на двоих… Подарок на твой день рождения… был!
А я просто думаю, что дома остались две порции супа и два мороженых в морозилке.
Целый день на автопилоте. Вроде все как обычно: те же аудитории, предметы, преподаватели… Но как-то сложнее все вдруг стало и незнакомо так. Я не умею без тебя думать, ходить, дышать. Давно уже не умею…
В голову влезла мелодия, давно услышанная где-то в маршрутке: « Надо же как-то жить, хлеб жевать, воду пить, болеть, глотать драже, комментить твой ЖЖ, настроение держать на восьмом этаже…» Как просто так вот это спеть красиво, как сложно это осуществить, хоть бы как-то кривенько…
И опять еду. Мне очень страшно, что вот сейчас я окажусь одна в пустой квартире. Пытаюсь представить ее без твоих вещей, как-то подготовить себя. Мысленно открываю наполовину пустой шкаф.
И вот я уже у двери. Обмякшей, дрожащей рукой… ключ… звякнул где-то в темноте под ногами об пол. Пятнадцать минут в пустом подъезде… Рассматриваю тени, гуляющие по обшарпанным стенам.
Стало много как-то места в нашей однушке. И я побоялась даже открыть шкаф для верхней одежды, заглянуть в обувницу. Вещи легли горкой прямо у порога. Зажмурившись, несколько шагов дальше, вглубь…
Я налила чая, с закрытыми глазами вошла в комнату. Не включив свет, села прямо на полу. Почему-то я уверена, что некомфортно будет сейчас в кресле или на софе. А здесь я внизу, на своем уровне.
Не чувствую времени! И не знаю, сколько просидела так… Только знаю, что крепко сжатая в руках игрушка уже совсем мокрая… соленая, наверное.
Никогда не смогу встать.
Я не думала - просто как-то само вспомнилось. Там таблетки… Твоя мама забыла у нас. Сильное снотворное, а я так хочу спать. Спать… до следующей своей жизни, когда, быть может, все будет по-другому.
Телефон. Режет слух. Дребезжащий звук от уха до уха лезвием… ТЫ?? Нет… Мама… Утешает! Откуда она узнала? Пытаюсь вспомнить. Я же ни слова сегодня не сказала никому. Только это утреннее «да», которое было на самом деле «нет!!».
- Милая, все будет хорошо! Ты справишься!! Ты… справишься??
- Да.
Второе нелепое «да» за это безумное сегодня. Головой я опять мотаю… отрицательно. Мышцы шеи… умные такие… Легкая улыбка… Да что они понимают? Что я понимаю в жизни?! Только двадцать. Я. ВСЕ. МОГУ.
- Да! Все обязательно будет хорошо, мам. Все впереди.
Ты – прошлое. У всех есть прошлое. А выбираю я жизнь. Сегодня я выбираю свою жизнь!