НАСТОЯЩИЕ ДУРАКИ И ВСЕ ПРОЧИЕ
Когда одного известного клоуна пригласили на Конгресс дураков в Москву, он поначалу отказался: «В Москву не поеду. У вас там такие политики…не хочу в этом участвовать». - «Но мы-то настоящие дураки!», - сказали ему. – «А…Ну тогда приеду».
Дураки пришли в желтом. Таково было условие. В театр, где проходили главные события, участникам предстояло пройти через трубу, в конце которой дул такой сильный ветер, что самые изысканные дамские прически в мгновение ока превращались в воронье гнездо. В довершение всего лоб каждого входящего клеймили синей печатью «Конгресс дураков». В фойе публику встречали англичане в костюмах Адама и Евы, но в котелках и с трубками, которые обращались к гостям с каким-нибудь вопросом в изысканной светской манере. Повсюду сновали клоуны с ведрами в руках – мыли пол, который через минуту снова засыпался опилками. Вещало «радио FM Достоевский». Проносились странного вида люди с тележками, предлагая прокатиться. Тут же висела дурацкая выставка, где смешные рисунки держались на плечиках для одежды. На лестнице, загородив проход, лежал израильский актер Федор Макаров, задумчиво произнося на разных языках отдельные слова: все вынуждены были через него переступать. Не меньше сюрпризов ожидало публику и во время представлений: зрителей обливали водой, обстреливали «снежками» из скомканной бумаги, забрасывали огромными надувными шарами, которые приходилось волей-неволей отбивать. Испанский клоун Лео Басси в финале номера выливал на себя три литра меда, обваливался в перьях, после чего спускался в зал, выбирая мужчину в самом дорогом костюме и заключая его в объятия: «Ты такой красивый…Давай обнимемся!»
***
Автором дурацкой выставки на Конгрессе дураков был израильтянин Саша Галицкий, он же - создатель официального сайта Славы Полунина.
- История наших взаимоотношений со Славой долгая, - вспоминает Саша. – Мы познакомились в Иерусалиме, в середине 1990-х, когда Слава приехал на израильский фестиваль со своим спектаклем, в котором, кроме него, играли члены его семьи. Это было очень трогательное представление: после окончания участники усаживались на сцене и начинали общаться со зрителями. Мне показалось, что главный персонаж моих анимационных рисунков очень похож на Славиного героя, и я решил ему показать свои работы. Мы тогда увлеченно проговорили не меньше двух часов. Слава уехал. Прошло несколько лет, и вдруг – звонок из Франции: «Саша, мы сейчас в Париже, прилетай, может, сделаем что-нибудь вместе?». А у нас интифада, речи Барака по телевизору (тогда я еще смотрел телевизор), в общем, тоска…Я тут же вылетел в Париж, хотя и очень боялся этого перехода из зрительного зала за кулисы. Оказалось, зря: закулисная жизнь оказалась еще богаче и разнообразнее. Слава был увлечен массой проектов. Мы сделали с ним сайт и с тех пор связи уже не теряли. В том же 2003-м я плавал с полунинской командой по Волге на Корабле дураков. Недавно Слава пригласил меня в Москву на всемирный Конгресс дураков, чему я очень обрадовался, поскольку в течение многих лет «рисую на полях жизни», как выразился мой друг, что, в общем-то, есть своего рода лицедейство. Так что мне эти «дурацкие» рамки очень подошли: Конгресс дураков, дурацкий театр, дураки-клоуны. Я сложил свои рисунки в чемодан и поехал.
Должен сказать, что Слава никогда не работает только в зале – действо начинается за полкилометра до театрального входа, где клоуны развлекают прохожих, устраивая на улице маленькие импровизированные представления. Дресс-кодом Конгресса был желтый цвет. Если вы помните, желтым когда-то красили дома сумасшедших. Те, у кого не было желтой одежки, уже на месте покупали желтые строительные каски, желтые кубики Рубика или желтые футболки.
Конгресс проходил в здании детского академического театра Наталии Сац, куда в те же дни приходили репетировать свои спектакли актеры местной труппы: разница между ними и «сборной» сумасшедших клоунов со всего мира, вкатывавшейся в фойе как искрящийся шар, мгновенно приводя все в движение – была настолько ощутима…Клоун Джанго Эдвардс, например, явился в первый день Конгресса на пресс-конференцию с голым задом, чем очень развеселил журналистов. На самом деле это был не просто эпатаж, а фантастическое умение клоуна выстроить мостик между своим героем и публикой самыми неожиданными действиями. При том, что Джанго не произносил монологов, не делал трюков, чтобы кого-то рассмешить, просто вел себя совершенно свободно, как если бы находился у себя в комнате один, - у людей при его появлении сразу возникала на лице улыбка.
Если вдуматься, все мы вынуждены вести обыденную жизнь и делать массу вещей, без которых не обойтись: например, зарабатывать деньги. А так же соответствовать неким общепринятым нормам: разговаривать с собеседником спокойно и вежливо, даже если тебе хочется при этом заорать диким голосом. Я нашел для себя нишу: моя параллельная жизнь, сильно отличающаяся от моей реальной жизни, происходит на бумаге. Начиная рисовать смешного человечка, я в тот же момент становлюсь им и совершаю на альбомном листе всяческие безумства.
Кстати, недавно наткнулся на свой детский рисунок с надписью: «Саша обязуется рисовать медленнее». Мы с братом выпускали в детстве газету. Мама покупала нам одинаковые альбомы, но мой оставался незарисованным от силы несколько часов. Так что однажды мне пришлось по требованию брата написать такое вот обязательство, которое я до сих пор так и не выполнил: едва в мои руки попадает альбом, тут же зарисовываю его до последнего листа.
Мне очень легко было находиться в дни Конгресса в «дурацкой» компании. Я уже говорил тебе во время нашей предыдущей встречи, несколько мне важно ощущение внутренней свободы, выход за пределы всяческих условных рамок. Клоуны – самые искренние люди, они никогда не врут. И они, в отличие от большинства людей, надевают маску совсем не для того, чтобы скрыть свое подлинное лицо. Они себя таким образом украшают, поскольку для человека, обладающего внутренней свободой, жизнь превращается в сплошной праздник, как это бывает только в детстве.
В изобразительном искусстве момент творчества тоже своего рода игра. Помню, в детстве я постоянно рисовал военные баталии: неважно, что в конце танки подбиты, корабли утонули, самолеты упали и все в дыму - с каждым штрихом на этом листе проживалась целая жизнь. На самом деле едва ты упираешься задом в стул и говоришь себе: «Сейчас я буду работать», как твой парус тут же падает, ветра нет, и ничего не выходит. А вот когда ты, случайно капнув на бумагу тушью, начинаешь играть с кляксой, пытаясь сотворить из нее какой-нибудь персонаж, этот процесс начинает чрезвычайно увлекать.
Слава не случайно называет репетиции праздниками. Он может объявить: «В воскресенье у нас будет Новый год, в понедельник - 8 марта, а во вторник 23 февраля». В его команде нет ПОСЛЕДНИХ: здесь все ПЕРВЫЕ, вне зависимости от того, какая у кого роль – актера, осветителя или рабочего сцены. В его театре не всегда можно точно провести границу, где начинается, спектакль и где он заканчивается. Довольно характерный эпизод: мы стоим со Славой на лестнице, мимо пробегает один из помощников. Слава замечает ему, что шары на улице должны летать на высоте 35 метров, а они поднимаются всего на 25. У того растерянное лицо, порывается бежать, чтобы выяснить, в чем причина. «Что, проблемы?» - спрашиваю я Славу. «Проблемы есть у того, кто их ждет, а у нас – праздник», - отвечает Слава, после чего кричит вслед убегающему помощнику: «Не беги, гелий не завезли».
Атмосфера, царившая на Конгрессе дураков, моментально выбивала из людей привычные стереотипы, выдергивала их из обыденной жизни. Потом такой феерии очень тяжело возвращаться в реальность. Я до сих пор не вернулся. Тоже самое происходило и пять лет назад, когда мы плавали по Волге на Корабле дураков…Представь себе: судно причаливает у пристани заплесневелого провинциального городишки. Слава говорит: «Ну, сейчас вам здесь начистят рыло», после чего пестрая толпа в ярких разноцветных одеждах с шумом вываливается на набережную. Это действительно очень непривычная картина для местных обывателей. Или: однажды наш пароход причаливает в пристани по соседству с другим, прогулочным. «Дураки» тут же устраивают на палубе импровизированный концерт, извлекая звуки из всего, что попадается под руку - кастрюль, кусков железяк. Соседи начинают бросать исполнителям сторублевые купюры, те под взрывы смеха подтягивают их к себе с помощью швабры…
На Конгресс, проходивший в начале октября в Москве, съехались потрясающие мастера. Например, клоун Томаш Кубинек, обладатель «Золотой мухобойки», объявленный Великим Чемпионом международного класса по ловле домашних летающих насекомых в Moucheville. Или
канадский клоун Денис Лакомб, покоривший публику в роли безумного дирижера. Я не знаю, как он это делает, очевидно, его ботинки прикреплены к тумбе каким-то особым образом, но происходящее очень напоминает детскую игрушку – помнишь такого маленького танцующего жирафа, чьи ножки прогибаются во все стороны, едва ты наживаешь на днище цилиндрической подставки, к которой он прикреплен? Самозабвенно дирижируя, клоун склоняется едва ли не до земли, оставаясь при этом на своем постаменте.
***
Напомню читателю события, предшествовавшие московской феерии. Сама идея принадлежит известному актеру Ролану Быкову, объявившему себя Президентом первой Гильдии старых дураков. В своей речи на открытии Академии дураков он произнес такие слова: «Сегодня очень умные времена…Куда ни взглянешь, особенно в телевизор, один другого умнее. И все умные дела. И все умные программы…Надо как-то уравновесить эту ситуацию. Надо сохранять дураков. Охранять их от умных людей. Сохранить это, между прочим, как некую цивилизацию, духовную цивилизацию Земли». Полными Академиками Академии дураков стали известные деятели искусства: Дарио Фо (лауреат Нобелевской премии, итальянский драматург, режиссер и актер), Жером Дешамп (французский режиссер, актер и художественный руководитель L Opera), Франц Йозеф Богнер (клоун из Германии), актеры Валентин Гафт, Роман Карцев, Геннадий Хазанов, Александр Ширвиндт, писатель-сатирик Михаил Жванецкий и другие.
***
- Насколько тебе было легко входить в эту необычную атмосферу, существовать в ней целую неделю? – спрашиваю я Сашу Галицкого.
- Я знаю людей, которые не выдержали бы там и дня. Для того, чтобы вписаться в эту компанию, нужно обладать особым состоянием души. Слава и его труппа постоянно живут такой сумасшедшей жизнью с бесконечными перелетами. Что же касается меня, то если бы я находился в этой стихии постоянно, то просто не мог бы ничего больше делать. Я провел на Конгрессе несколько дней и получил колоссальный заряд творческой энергии, который, надеюсь, через некоторое время выплеснется у меня на лист. У актеров все немного иначе: находясь там, они постоянно подпитывают друг от друга. Импровизации рождаются случайно, на глазах. Как кляксы, брызнувшие на бумажный лист. Самое удачное сохраняется и превращается впоследствии в репризу или отдельный номер.
- В каждом из актеров этого жанра живет ребенок…, - замечаю я.
- Безусловно. Но вот что интересно: Слава, он ведь никогда не играет детей, считая, что дети – это такой особый мир, запечатанный в себе. Ребенка с его потрясающей непосредственностью просто невозможно сыграть или переиграть. Я не раз слышал, как Слава, глядя на того или иного малыша, прозносил: «Ты только посмотри на него… Готовый клоун!».
- Через Вячеслава Полунина проходит огромное количество разных людей, он почти всегда одновременно работает над несколькими проектами. Как ему это удается?
- По-настоящему к Славе могут приблизиться только единицы. Кроме того, он очень сильный человек, всегда точно знает, чего хочет, и какие бы события не происходили вокруг, они не способны изменить его маршрута и четкого движения к цели. Для него не существует такого понятия «проблема». Проблем нет – есть работа. Общаясь с ним, я все это очень хорошо почувствовал.
- Были на Конгрессе неприятные эксцессы?
- Всего один. Когда на спектакле Джанго Эдвардса какая-то дама встала и потребовала вернуть ей деньги за билет. Кто-то из публики тут же встал, протянув ей деньги со словами: «Уходите, ради бога, и не мешайте». Дама взяла деньги и ушла. Не хочу сказать, что Конгресс дураков – для избранных людей, но многие туда действительно бы не вписались.
- Например, политики…
- У клоуна и политика изначально разные задачи. Первый надевает маску, чтобы скрыть свое истинное лицо. А клоун, повторяю, надевает ее, чтобы себя украсить, ведь он живет ощущением праздника. Политик изначально врет, клоун не врет никогда. Во все времена были правители и шуты…