В один из светлых осенних дней, когда элегическая струнка вибрирует особенно рьяно, и пурпурное солнце, прежде чем превратиться в фикцию, спешит одарить последним теплым ультрафиолетом наши бледные, городские лица, у выхода из метро двое мужчин встретились случайным взглядом. Может, и не встретились, а только показалось, но у обоих был один общий «бзик», из-за чего ревниво оценивали всех встречных, чтобы не попасть в неловкое положение: они напрочь забывали лица. Излишне перечислять, сколько раз они проходили мимо тех, с кем совсем недавно знакомились, оживленно беседовали, проникались симпатией и даже выпивали на брудершафт. Или наоборот: здоровались с незнакомцами, полагая, что не узнают их только из-за провала в памяти. Благодаря этому, первые считали их высокомерными жлобами, а вторые - излишне демократичными слабаками.
Один из них, назовем его условно первым, был успешным врачом. Второй - достаточно популярным актером. Ну, решительно все они помнили: первый - полмиллиона медицинских терминов и тысячу лекарств... Второй - длиннющие монологи и стихи... Оба - нужные и ненужные телефонные номера, размеры теннисного стола, расстояние от Земли до Меркурия, таблицу Менделеева, последовательность сборки кубика Рубика, и еще много чего другого, чем набита голова всякого образованного человека, умеющего играючи заполнять кроссворды Ливадии Тим, но людей они не узнавали, и все тут...
Первый, лысеющий и высокий, с проницательным взглядом серых глаз. Второй - среднего роста, со слегка запущенной курчавой бородкой и игривым, чуть виноватым выражением лица. Первый спешил домой после дежурства, второй никуда не спешил и думал, - не сходить ли с приятелем в пивбар «Скоба».
Обоим ревниво показалось, что где-то видели друг друга... А кто знает, может и видели...
«Бывший пациент... - решил первый, - надо кивнуть...»
« Наверное где-то нас знакомили, - подумал второй. - На банкете после премьеры, что ли?.. »
Он немедленно подобрел во взгляде.
Первый принял любезную мину и кивнул.
Второй немедленно ответил и даже помахал рукой.
Толпа подтолкнула, и первому ничего не оставалось, как притиснуться ко второму.
- Кого я вижу! - воскликнул он и крепко пожал руку артиста.
С бОльшим успехом в конце этого возгласа он мог бы поставить вопросительный знак.
- Приветствую! - второй широко улыбнулся, пропустив первого галантным жестом к эскалатору.
«А мы на «Вы» или на «Ты?» - судорожно подумал первый, и сказав нейтральное - «давно не виделись» - вступил на эскалатор.
- Да, давно не виделись, - тоже нейтрально ответил второй, мучимый тем же вопросом. - Как дела?
«Нет, точно! Видимо, я его хорошо знаю... Но на пациента не похож, начал бы сразу о болячках. Боже, что за напасть такая!.. Может, я его у Финогеновых видел? Надо выяснить...»
- Ничего, спасибо... Работаем по-старому... Дежурство было тяжелое...
«Ага! - обрадовался второй. - Дежурство!.. На пожарника он вроде не похож... И ездит в метро... Значит, или силовик, или врач».
Своего участкового врача он точно знал. Тот вообще была женщина. «Значит, на банкете знакомили...»
- Да... - покачал головой, - тяжелая у вас работа...
- Не говори... Сколько раз хотел перейти на дневной прием, но... И потом, деньги тоже нужны...
Второй понимающе покивал.
«Значит - врач! - радостно подытожил. - Раз прием и раз деньги нужны!..»
Теперь им деваться было некуда, и, поднимаясь, они продолжили делать восторженные, но осторожные реверансы.
- Домой? - спросил первый.
- Да нет... Решил к приятелю зайти. Сегодня спектакля нет, вот и подумал - не пойти ли пивка выпить...
«Актер! - внутренне встрепенулся первый. - Точно, у Андрюши Финогенова знакомили! У него крутится вся эта богема...»
- А ты куда? - решился на «Ты» актер.
- Я, собственно говоря, домой... Хотя, может к Андрюше Финогенову зайду... - бросил пробный камень первый. - Взял Мицуо Басе и не возвращает, негодяй...
На "Финогенова", впрочем, как и на "Мицуо Басе", второй внутренне не отреагировал, но зная свой «недуг», расплылся в улыбке:
- С него станет... Давно его, кстати, не видел... Сам бы тоже пошел, но неудобно так, с пустыми руками...
- Да ничего неудобного нет, - небрежно махнул рукой первый. - Ты же знаешь, какой у него проходной двор?! И все с пустыми руками...
- Да, шумно всегда... «Кто же этот Финогенов? Надо пить те таблетки, которые по телевизору рекламируют...»
Они вышли из станции.
- Может, в бар зайдем? По кружке, за встречу?.. Финогенову потом позвоним.
Первый не любил пива, но воспитанность не позволила отказаться.
- По кружке можно... Правда, времени у меня немного: дочери обещал вечером в аквапарк свести...
- Успеется! До вечера, - второй взглянул на часы, - о-го-го! Еще конь не валялся!..
...Пивбар «Скоба», вполне приличное питейное заведение, был полупустой. Сидела студенческая молодежь и пара девиц сомнительного настоящего. В углу, в одиночестве, молча квасил с виду бывший интеллигент средних лет.
Они заказали по кружке и расслабились.
- Мой тоже плавает неплохо, - заметил второй, убрав пену с угла рта. - В этом году сразу так резко прибавил!
- Теперь дети быстро учатся... В десять лет я не то, что плавать, серьезно верил, что дети из капусты родятся.
Второй весело рассмеялся и полез за сигаретами.
«Моему Славику тоже десять, - подумал он. - Может, в одном классе учатся? На родительском собрании, может, встречались?..»
- Да, акселерация, - вздохнул доктор. - В школе такие вещи задают!.. Когда они, бедные, все успевают! Представляешь: в семь утра встает, с матерью бегут на плавание, потом в школу, потом - на музыку...
- Мой также мучается, - покивал головой второй и предложил сигарету. Первый отказался.
- Ах да, ты же не куришь... - замявшись, второй снова отхлебнул. - Хорошее пиво! - причмокнул. - Ну, будемо!
- Да, свежее. Дай Бог!..
С виду бывший интеллигент средних лет начал дебаты с невидимым собеседником на политические темы. Девицы выкурили по одной и вышли в улицу...
У первого зазвонил телефон. «Венгерский танец!» - машинально отметил второй.
- Да... Да, Оксана Семеновна... нет, перевязку я уже делал... хорошо, я сам перезвоню...
Он набрал номер.
- Алло! Сергей Павлович, это я... Саша Елисеев, кто-кто! Вчерашнего, после травмы... Да, из восьмой, я перевязал сегодня перед уходом... ага... ага... если понадобится... до завтра, счастливо отдежурить...
«Саша Елисеев! врач-травматолог, имеет дочь десяти лет! Ура! » - восхищенно подумал второй , вполне довольный своей дедукцией, и показал официантке два пальца, означающее - "Виктория!" Та неверно поняла, и пошла за вторым бокалом.
- Кстати, Саш, я номер сменил недавно, - душевно сказал второй, чуть разомлев от эля. - Новый на этой визитке написан, возьми...
Он вынул визитку и протянул Александру.
- Спасибо, - кивнул Александр. Взглянув на визитку, он с облегчением прочитал имя и, взбодрившись, выпил почти весь бокал.
- А пиво действительно хорошее... Как твои творческие дела, Леня?
- Ничего... - отхлебнув пива, Леонид сгреб соленые фисташки и весело отправил в рот. - Ты же знаешь, Саш, теперь в театр мало кто ходит... И режиссер наш, гыкнулся на модерне, понимаешь... А мне все старое нравится - Шекспир, Мольер, Островский, Чехов... усталость накопилась... Махнуть бы куда, где потише! На Соловки, что ли...
- Не говори!.. Мне тоже пора на дневной прием переходить! Света белого не видишь с этими травмами, но сам понимаешь, Леня, какая у врачей зарплата... Зряплата и только...
Они выпили еще по кружке. Стало уютно. В углу, закончив дебаты и опасно накренившись, запел с виду бывший интеллигент средних лет.
Сашин мобильник опять залился.
- Да... Да, Андрей... Финогенов звонит, - наклонившись, сообщил с улыбкой. - Вот, сидим с Леней Завадским, пиво пьем... с Завадским... - он удивленно взглянул на Леню. - Ты че, Андрюш! Леню Завадского не помнишь?
- Привет передай! - шепнул на всякий Леонид.
- Он тебе привет передает. Может, подойдешь?.. Ну хорошо, сам загляну... сегодня уже не успеется, Настю в аквапарк обещался свести... Книга освободилась?.. А когда она прочитает? Ну, хорошо, бывай...
- Мицуо Басе теперь его мать читает. Можно было сразу дарить... Вот человек! - рассмеялся, покачав головой, - какой, спрашивает, Завадский?.. Память у него дырявая...
-Бывает, - понимающе улыбнулся Леонид. – Вот, у меня сосед, тоже актер: никого не помнит! Все помнит, даже «Слово о полку Игореве» прочтет тебе без задоринки, а лиц запомнить не может! Представляешь?
- Я интересовался, у таких людей в головном мозге, у затылка, маленькое поле неактивизировано, - сочувственно покивал Александр.
- Интересно... Должно быть, неуютно они себя чувствуют...
- Наверно... Пиво будем еще, Леня?
- Давай, Саня! Еще по одной и по домам.
- Ага! Девушка! Будьте добры, еще две...