Ласси Нумми (род. 1928) – одна из центральных фигур финского модернизма. В этом году в Куопио будет отмечаться восьмидесятилетие поэта. Его первый стихотворный сборник Intohimo olemassaoloon вышел в 1949 году. После этого Нумми издал около 30 стихотворных и прозаических книг. Его стихи переводились на многие европейские языки. Ласси Нумми является почетным доктором философии и теологии Хельсингского университета, в 1990-1995 гг. он был профессором искусств.
Переведенные стихи взяты из сборника Kaikki elaman valo, Otava 2008.
* * *
Я жив. Вернее временами
у меня такое ощущение.
* * *
Вокруг нас яркий свет.
Деревья заглядывают в высокие окна
сюда, где звенит ночь.
Мы слушаем её здесь
на границе света и тьмы.
Неудивительно
Не то чтобы мрачное
слегка лишь меланхолическое, быть может
стихотворение. Настроение.
На улице дождь.
Но солнечный свет еще хуже:
противоположность
непреложный фон
для тленности стиха.
Тогда как дождь
объясняет причины:
даже небо плачет
значит можно быть грустным
дитем человеческим.
Поднимаю камень
Изо всех сил я пытаюсь поднять этот камень
сбросить его с себя.
Не могильную плиту, нет:
плита пусть будет
когда ее время настанет.
Не мемориальную доску:
пусть помнят
или забудут
когда время придет.
Я поднимаю этот камень
в котором смысл
и бессмысленность
вся эта радость
и безрадостность
все то что я мог бы значить
для людей и для себя
чего не смог значить
для людей
для себя.
То, что почти значу
для людей
для себя.
То что осталось в воздухе
и давит теперь на плечи.
Я все еще поднимаю с себя этот камень
не могильную плиту.
Это забота и печаль и вес пустоты,
вес наполенности.
Камень до могилы. Камень осознания,
который давит.
Я, ты, Бах
Звучит Бах.
Почему я не могу плакать?
Я умру, ты умрешь. Мы
умрем, и если не удастся в один миг,
не торопись. Я первый!
Рвачество, согласен, но
подумай чем я буду один: невозможное чудище,
бестолковый и асоциальный.
Наверняка я бы варил утреннюю кашу
до девяти вечера. Да плюс еще духовная сторона.
Конечно, печаль обоих одинаково нестерпима.
Но тебя бы осталось все же много больше
и без меня. Во многом. Особенно:
«бабушка, бабушка!»
в обществе четырех молодых.
От меня же –
только летящая по ветру тростинка.
Жалость к себе?
Что ты.
Просто Бах. Только Бах.
У реки
Словно я отправился плыть по этой реке
(хоть и не отправлялся)
словно остановился под вечер у харчевни
(хоть и не останавливался)
словно сидел на террасе со стаканом вина
(хоть и не сидел)
и напротив меня она
(незнакомая, незнакомая)
и в шелесте камышей
(нет, они не шелестели)
на берегу реки
(никогда, нигде)
в сиянии лунного света
я увидел на её ресницах
блеск, каплю
и услышал: все пройдет
сон моей жизни
капля росы
Здесь, на ладони
Пульсирующие звуки летнего утра, дольняя грусть
весь этот пейзаж, город, море и берег
здесь, на ладони
как и мы
на ладони утра.
Не уходи. Не уходи еще.
Мы, тленные
зачем нам надо было родиться
подняться над гранью сознания
чтобы встретить эту красоту
эту печаль?
Это плач, это ода радости.
После плача я пою радость:
мы есть! Мир пульсирует в нас
река грусти, волны радости.
* * *
Снова нахлынула невыносимая нежность. Надо же.
Это ты, ты, ты. Так, вот так.
Это я. Наивный, без комментариев.
Можно смотреть. Трогать нельзя. Ты можешь проснуться
от своего легкого сна
который я вижу так близко. В который
у меня нет входа.
Проникнем ли
войдем ли когда-нибудь
в сны друг друга?
* * *
Я перегрызаю холодный поток.
Это ты, все еще ты.
Жестокая радость. Это
не детские игры старости.
Я люблю тебя так
как смерть любит летний день. Ты цветешь
я – лед. Я – тоска. Языки желания.
Не прикасаясь
Посмотри сюда, посмотри
закрытыми глазами.
Это твои глаза
я чувствую
хоть и не вижу.
Дыши на меня, дыши
с закрытыми глазами.
Твое дыхание
я узнаю
хотя едва осязаю.
Протяни свою руку, протяни
ближе
совсем немного.
Я тоже не смею
только совсем немного.
В один из дней наши руки встретятся.
А пока мы лежим
вот так
на одной постели
в одном мире
и удивляемся. По крайней мере я.
Твой миг
Нетерпеливо ты стучался в двери мира
не соглашался
на назначенный срок:
- Пора! Пора!
Годы, тысячелетия проносятся,
мой миг наступил!
Когда ты добился своего,
ты лежал спокойный и нежный,
маленький красавец,
такой воспитанный и кроткий:
- Надеюсь я не доставил вам
слишком много хлопот?
На границе моря и земли
Ты пришел из глубокого моря.
Волны принесли тебя в мир
волны песни.
И сверкнула молния
взорвалось морское дно
ничто уже не было как прежде.
Отдохни миг
на границе моря и земли
на скалах кожи.
Вытяни чувства свои во все стороны.
Скоро услышишь, вкусишь, почувствуешь:
это новая земля. Она создана
только для тебя.
Близится вечер.
Первый закат.
Перевод с финского Арви Пертту