Она стояла у бабушкиного деревянного дома всегда доверху наполненная тёмной неподвижной водой.
На случай пожара.
Даже когда происходил полив огорода, никто не смел зачерпнуть из неё ни ведра. Ходили на колонку.
Я любил заглядывать в её бездонную глубину. Она и манила и пугала одновременно. Осторожно касаясь рукой поверхности воды, никогда не осмеливался погрузить её хотя бы по локоть. Я даже не осознавал, что мои подошвы находятся на одном уровне с её дном. Всегда казалось, что бочка уходит в самую глубь земли.
Пускать детские кораблики по её поверхности – не приходило в голову. Только – травинку либо цветочек с клумбы.
Я так никогда не увидел её дна. Пожар не случился. Бабушкин дом разломали в моё отсутствие.
И вот я заглядываю в бездну прошедшего времени и вижу бабушкину бочку, навсегда сохранившую свою сумрачную тайну.