О ЛЮБВИ
А не спеть ли мне песню о любви?
А не выдумать ли новый жанр?…
1
Любовь в робе смертника с порядковым номером на груди медленно входит в одиночную камеру тюрьмы чьей-то души. Дверь за ней со скрежетом и грохотом захлопывается. Она вошла сюда, чтобы умереть, или, если помилуют, остаться здесь навеки. Одно слово, смертник…
2
Она была поэтом. Я был прозаиком. Странно, но когда я увидел её впервые, в моей душе что-то скрипнуло и грохнуло, как-будто открывающаяся дверь. Вот уже третий день я как безумец. Я сплю и вижу её во сне, и сейчас, когда сижу над чашкой кофе, вижу её лицо. Бредово. Или обыденно. Наверное, у всех так. Вот недавно ты летел или бежал над землёй или по земле с бешеной скоростью и вдруг упёрся лбом в стену. Обычно, разбивают либо стену, либо лоб. Стену разбивают те, кому некогда заглянуть в свою душу, а лбы… Такие идиоты, как я, которые постоянно прислушиваются к собственному биению сердца и не всегда к голосу разума. В общем, наверно, я банально влюбился.
3
Смертника поражало полное безразличие к его персоне. Начальник тюрьмы относится к ней, как к чему-то должному, неизбежному. Начальник тюрьмы-души…
4
«Интересно, если я признаюсь в своих чувствах, что она мне ответит?» — думаю я. «А что обычно отвечают: да или нет»
5
Судьба смертника в руках девушки-поэта. Если смертник-любовь окажется востребованной, то это медленный смертный приговор. Со временем она иссохнет и умрёт. А если невостребованной, то родится с новой силой. Странный парадокс: неразделённое — настоящее, живое, вечное.
6
«Нет, ты мне можешь быть только другом», — отвечает девушка-поэт, глядя мимо меня. В груди, глубоко-глубоко, что-то щёлкает и просится наружу. Больно.
7
«Я буду жить» — последняя мысль смертника. Дверь камеры неожиданно распахивается, и свет зовёт наружу. Но там стены души. Не вырваться. Бедный начальник тюрьмы. Тюрьмы-души…
Апрель 2003 года