Бог – это замечательный парень, и он один. Он один не в том смысле, что он один для какого-то народа, как для христиан или мусульман. Он один не в том смысле, что он на самом деле одна и та же личность, представляемая каждым племенем по-разному. Он один не в том смысле, что он один-единственный, кто следит за поступками нашего человечества на планете Земля. Он один во Вселенной. Он один во всех бесконечных Вселенных, которые, как и всякая бесконечность, имеют конец. И которые, как и все, имеющее конец, бесконечны.
У Бога свой большой дом с множеством комнат. В его доме так много этих комнат, что в коридоре очень легко заблудиться. В каждой комнате есть выключатель. И Бог просто живет и гуляет по дому. А еще у него неограниченные ресурсы электричества. Он же Бог, поэтому может себе такое позволить.
Когда он заходит в какую-нибудь комнату, он включает свет. И в каком-то мире зарождается жизнь. Жизнь начинает свою цепкую деятельность, она развивается, расцветает, бурлит. А Бог садится в удобное массивное кресло, берет книжку, и мягкое освещение, исходящее от абажура, придает предстоящему чтению особую теплую атмосферу.
Потом книжка ему надоедает, и он уходит из комнаты и выключает свет. Жизнь в недавно созданном мире умирает.
Бог заходит в ванную и моет руки перед ужином. Когда он туда заходит, какая-то планета начинает свое существование. Бог улыбается своему отражению в зеркале и берет мыло. Вытерев руки полотенцем, он выходит из ванной, не выключая свет. Тот мир ему очень понравился, и он заглянет попозже, проверить, как там дела. У него же неограниченные ресурсы электричества, поэтому оставить включенным свет в ванной ему не жалко. Нам с вами так делать не стоит, а то перегорит лампочка, или счетчик будет очень быстро крутиться, и в конце месяца придется платить много денег.
Поужинав, Бог просматривает вечернюю газету и отправляется спать. Перед сном он вспоминает о том, какие миры начали свою жизнь, какие закончили, и правильно ли он приготовил сырный пирог. Улыбнувшись своим мыслям, он засыпает, а свет в спальне остается включенным.