Вдвоем

Мизантропица
Мы живем вместе – я и мое маленькое одиночество. Оно мягко и глухо, и подслащено медом.
Мы всегда вдвоем: оно поселилось на кончиках моих пальцев.
У нас с ним нет красных песков и разноцветного неба, нет поэзии, нет танцующих радуг и ни одной глупой надежды
хоть на что-то.
А есть только странные мультики, и травяной чай, и джаз, и бесконечное время, и запах яблок, и дождь за окном,
и пустой почтовый ящик, и один билет на японский кукольный театр, и грязная посуда, и море в затылке, и умирающее солнце
в окнах напротив, а вкрадчивая боль, что растекается под кожей и заполняет сердце, бывает так хороша с шоколадом.