Выхухоль Серёжа проснулся и приподнялся на кровати. Весь день болели лапы, и хотелось спать. А теперь этот день был позади, и было немного грустно. В комнате было темно и ничего не понятно. С кухни чем-то пахло. Выхухоль Серёжа встал и подошёл к окну. Отодвинул занавеску. По тёмно-синему небу ездили светящиеся машины. «Всё как всегда,» - подумал он и пошёл есть насекомых.
Выхухоль Серёжа ненавидел книжки про пиратов. И считал, что взрослые, когда садятся писать книжки про пиратов задаются целью - побольше наврать. Серёжа выпил коктейль из насекомых и пошёл прыгать с каретки кровати на пол.
Выхухоль Серёжа был одинок. И чтобы не было грустно, залез на крутившуюся пластинку. Прокатился сначала по одной мелодии, потом по другой. Схватил бегавшего внутри пластинки кота за шкирку. Похохотал и сказал: «Вот теперь я нихрена не одинок!»
Выхухоль Серёжа нашёл себя в шкафу. Он был очень пыльным и кое-где поеден Нолью. «Эка, незадача» - подумал Серёжа. «Или нет. Эка, задача!» Впервые он нашёл себя в шкафу (прошу заметить не в холодильнике там каком-нибудь или под одеялом с градусником во рту, а натурально в шкафу); и к тому же был совершенно, т.е. вероломно надкушен Нолью. Что было делать Серёже с самим собой? Накормил бедолагу (т. е. себя) насекомыми и отдал в Детский Садик в живой уголок. «Оно же всё-таки вещь не второстепенная – я сам,» - при этом пришло ему в голову.
Выхухоль Серёжа узнал, что он не существует. Сначала расстроился. Долго смотрелся в зеркало, поморщился, оскалился, присмотрелся к своим зубам, наконец, окончательно скуксился, и решил, что виною всему скудоумный и недостойный автор; что он, мол, такой сякой не знает, как выхухоли выглядят. Ну, те, что существуют. Хотел было спрыгнуть с горы подушек и прервать бренное своё суще… суще… ствование? И понял свою ошибку. «Ах, ты подлый, Декарт» - прослезился Серёжа и вдруг вспомнил, что ещё успеет посмотреть закат на другой стороне Земли, потому что его, как объявили по теле-еле-визору, как раз сегодня задерживают на 2 часа.
Выхухоль Серёжа испугался банки с вареньем. И ладно, если бы это была какая-нибудь совершенно фантастическая банка с абсолютно возмутительным вареньем, а то своя родненька с земляничным, на его же кухонном столе. Но что делать? Как выйти из ситуации? «Надо вести себя так, как будто ты ничего (сам по себе, то бишь) рядом прогуливаешься и в ус не дуешь,» - вспомнил Серёжа цитату из книги «О психологическом влиянии и пр.» в главе про варенье. И всё понял. Эти чёртовы книжки, которые предназначены для «самопознания и самосовершенствования» самая головотяпная свердомухина, с позволения сказать, или если бы автор был уверен, что это не читают женщины и дети, - запунделая игловина и пр.