Всю ночь Анатолий провёл около крыльца больницы. Шутка ли сказать?! Приехать из района имени Тьмутаракани, чтобы тебе отказали в приёме только по причине отсутствия талончика.
И то сказать, огромное объявление на входе в вестибюль гласило: «Талоны выдаются на текущий день, в момент обращения».
Давно уже мучили его боли и рези в животе. Местный хирург, совсем недавно, видимо, отпочковавшийся от учёбы в медакадемии, сидел, обложившись учебниками и конспектами, по любому поводу, глубоко и надолго вгрызался в «гранит науки», чтобы выдавить из себя диагноз или прописать лечение. Боли от всевозможных лечений у Анатолия не проходили.
Вот и решил Толя поехать к светилам, в областной центр. Ему посоветовали приехать в поликлинику, которая работает с самого утра. Но, приехав один раз, ни свет ни заря, вышла у него незадача: в регистратуре толпился народ, но всем отказывали в приёме по причине того, что не осталось талонов даже на платную консультацию. Развернулся Толик и поехал обратно, пить щепотками соду и принимать альмагель…
Учитывая опыт прошлой жизни, когда приступом, в момент утреннего открытия, брались не только поликлиники, включая стоматологические, но и разные магазины, особливо молочные и винные, Анатолий приехал с вечера. Занял очередь самым первым: встал у входа и стал ждать следующего страждущего, чтобы тот был вторым. Ведь, если есть первый, значит, должен быть и второй, третий и так дальше.
Хорошо, на улице стояло лето: было тепло и сухо. Скучать пришлось часов до 2-х ночи, когда к Толяну присоединился активного вида пенсионер, Степан Петрович, которому, как оказалось, тоже требовался гастроэнтеролог. Лечить язву 12-перстной кишки ему порекомендовали съеданием косточек от оливок.
Не любил он их вкус, не привычная еда это была для их деревни. Но Степан решил, что дело в косточке, которая должна попасть вовнутрь. Вот и проглотил он косточку от персика. Чего там мелочиться по ерунде? Степан привык всё делать основательно, на широкую ногу. Не сразу пролезла косточка в пищевод, добрый персик оказался, пришлось запивать его подсолнечным маслом. Потом, конечно, дня два не вылезал из уборной, но косточки обратно так и не дождался.
Стали коротать время вдвоём. Да и то, надо сказать, недолго. Меньше, чем через час, народ стал подтягиваться, общение стало более интересным и обстоятельным. Ждущие открытия люди обсуждали всё подряд: вспоминали старые добрые времена, когда были все дружны, хоть и "без штанов", но держались друг дружки. Говорили: кто что видел по телеящику, кто что слышал от соседа, кто чего прочёл в очередной, ну и пусть очень жёлтенькой газетёнке.
К началу работы поликлиники народу собралось очень много. Анатолий решительно стоял перед самыми дверями и сдерживал напор желающих проникнуть на вожделенный приём в числе первых. А вот Степана Петровича оттёрли. То ли косточка, застрявшая в нём, зашевелилась, то ли отлучился по нужде. Короче, к моменту открытия, Толя был первым, а остальное его не волновало.
Ворвавшись в поликлинику с последним ударом курантов, Анатолий быстро получил вожделенный талончик, нацепил обязательные на территории поликлиники синенькие бахилы, и рванул на второй этаж по коридору к кабинету гастроэнтеролога. Удобный кожаный диванчик, рядом с кабинетом врача, радушно принял измождённое бессонной ночью тело мужчины. Уютно устроившись, Толик даже и не заметил, как глаза закрылись сами собой, и он погрузился в глубокий, почти здоровый сон. Ну, а врачи, естественно, пошли планировать рабочий день в кабинете заведующего, что завершается обычно кофе-чаепитием и обменом свежими сплетнями и новостями.
В момент, когда долгожданные чары Морфея ласкали Анатолия, в коридор пришла мыть полы санитарка, тётя Нюра. И не важно, что утро – самое людное время в поликлинике, пенсионерке, моющей полы, надо скорее закончить свою работу здесь именно в это время, чтобы успеть на другую работу. Когда же пенсионер должен отдыхать, если ему всё времяЯ надо зарабатывать?
Увидев рядом с кабинетом врача человека, не подающего признаков жизни, тётя Нюра устроила дикий ор, который, тем не менее, не дошёл до слуха спящего, уж больно крепок был его сон. Почти мгновенно информация о бесчувственном теле докатилась до дежурного администратора, который, недолго думая, вызвал санитаров с носилками и каталкой.
Тело Анатолия, который так и не открыл к этому моменту глаза, погрузили на каталку, и отвезли, через переход, прямиком в приёмное отделение стационара. Конечно, определили, что лежащий человек жив, но вот что с ним, от чего он оказался без сознания, было неизвестно. Зато, в приёмнике очень быстро были подняты все силы и средства. Не перекладывая с носилок больного, было решено взять кровь из вены для экспресс-анализа. В момент укола в руку, Анатолий открыл ничего не понимающие, спросонья, глаза. Его окружали люди в белых одеждах. Один из них тут же откуда-то извлёк и начал водить перед Анатолием каким-то блестящим молоточком. Толя решил, что уже умер!
- Назовите фамилию, имя, отчество, адрес, вы приехали один или с кем-то? – сыпались с разных сторон вопросы тех, кто находился рядом. Шло заполнение карточки на вновь поступившего.
- Следите глазами за предметом,- говорил с Толей строгий мужчина в очках, водя молоточек из стороны в сторону, перед самым лицом.
- Давно это у Вас?- спрашивали у изголовья каталки, на которой лежал больной.
- Что - это? – попытался придти в себя Толик.
- Ну, припадки, - резануло в ухо, словно будильник.
- Приступы давно, несколько лет уже. Как попью кваса, поем редьки, так и начинаются, - добросовестно рассказывал Толя, решив, возможно, что сейчас его так принимают у гастроэнтеролога.
- Интересно, - тяжёлый случай, продолжал диалог с Толей самый противный голос из всех, звучащих в этот момент рядом, прямо в ухо. И этот же голос произнёс, явно обратившись к кому-то поблизости - Похоже, что понадобится консультация психиатра. Возьмите у больного мочу на анализ и повезём его на томографию мозга.
- Сейчас вам сделаем клизму и катетеризацию мочевого пузыря, не волнуйтесь, - нежно промяукал чеё-то глосок.
- Как «возьмите», какую клизму, чьего мозга, какую такую графию? Я не хочу, - встрепенулся Анатолий. Он вдруг почувствовал, что жутко хочет по-маленькому. – Я очень хочу в туалет, - промямлил Толик, словно нашкодивший школьник. - Пустите меня, я не хочу уже ничего…
В этот момент он попытался подняться с каталки, откинул простынь, которой был укрыт, обнаружил, что лежит совершенно голый, завернулся обратно в простыню, явно стесняясь представительницы нежного голоска.
- Вас не понять: «то хотите, – то не хотите»?! Вы ведь сами приехали в больницу!
- Я приехал на приём в поликлинику. У меня живот болит. А где моя одежда? – спросил Толик
- Мы Вас раздели, речь шла о том, чтобы Вас везти сразу в реанимацию. Не волнуйтесь! Раз вы попали к нам, нам всё равно придётся вас обследовать, чтобы исключить первоначальный диагноз. Может, у Вас инсульт?! Вам уже выписаны направления на МРТ! Вот вам баночка для мочи и коробочка для кала. Ну, раз болит живот, сделаем узи брюшной полости, ФГС, ректороманоскопию, возьмём ещё раз кровь… А там решим. Ничего не есть и не пить. Я думаю - Вы НАШ!
Оделся Анатолий, с пересохшим горлом, голодный и злой, да и пошёл по многочисленным очередям и непонятным обследованиям бесконечных коридоров больницы своими обессиленными ногами.
Проведя почти весь день в больнице, пройдя все назначенные обследования, выспавшись, наконец-то, в очередях, Анатолий узнал, что показаний к госпитализации у него нет, талончик на приём в поликлинике у него пропал, и ему придётся приезжать снова, чтобы попасть на приём к гастроэнтерологу.
Встретил он и своего ночного знакомца: Степана Петровича. Тот лежал на каталке, как и ранее сам Толик, стонал и причитал…
- Что, Петрович, косточка мучает? Тебя что, кладут? Неужто операцию делать будут?
- Да нет, Толян! Что ты?! Какая операция? Ничего с моей косточкой не сделали. Возят теперь по обследованиям и анализам. Ходить нельзя! Вызвали перевозку, повезут в другую больницу, сейчас только историю болезни заполнят и: «гони гусей!». Я ведь, когда народ ворвался в поликлинику, тоже, вместе со всеми, пошёл на абордаж, да и талончик взял. Только, когда одел эти грёбанные бахилы и побежал по лестнице ( и чего я по ней бежал?), они жутко скользкие, я не удержался, да и упал прямо на задницу. Теперь говорят, что перелом копчика. Повезут в травматологию. А с косточкой моей внутри, видать, ещё долго придётся жить. А ты как же?
- А я, Петрович, все возможные кабинеты у них посетил, чего только со мной не вытворяли, в какие только позы не ставили, а к своему доктору, к которому талончик с таким трудом взял, так и не попал. Да катись эта чёртова медицина, куда подальше! Пошли они все на х..! Поеду домой, напьюсь!