Между супермаркетом и центральной почтой на островке под светофором сидит старуха.
Над ней- видавший виды зонтик,прикрытый грязной тряпкой.
Она сидит за перевёрнутым картонным ящиком,на нём-жёлтые и белые монеты.Иногда старуха сортирует их,тогда она похожа на кассиршу,продающую билеты на сельские "танцы".
Вокруг неё,как вокруг земной оси,вращается жизнь.Автомобили гудят,люди бегут,кричат,смеются и плачут.Старуха привыкла к этому бешеному ритму.Частенько так и дремлет с протянутой рукой,оставив свою "кассу" на произвол судьбы.
...Конечно же,когда-то она была маленькой девочкой,мама заплетала ей косички,целовала на ночь.
Кем она мечтала быть в детстве?Не знаю.Но уж точно не такой вот- пыльной,провонявшей насквозь бензином и потом,окружённой окурками,огрызками и плевками.
Когда мне случается проходить мимо старухи,я ускоряю шаг.
Я очень боюсь её.