Саша Щерба.
«ПОЭТЫ»
1. «Поэт Михаил»
…Поэт Михаил имел в середине « восьмидесятых» годов бороду и не имел постоянного жилья. Стихи писал плохие, ездил по Стране, бич бичом… Странник…
Он воевал, говорили, в Афганистане, и раскаялся в той своей Войне… И принял обет странствований и поэзии…
( Он писал свои плохие стихи, абсолютно понимая, что пишет плохо…)
( Но это лучше, чем в кого-то стрелять…)
Пил он безбожно, но редко – когда было, что… И, про него рассказывали, что в Афгане, спасаясь от напалма, он прикрылся трупом своего друга…
2. «Поэт Володя»
…Поэт Володя работал МНСом на кафедре ихтиологии в НИИ…и спекулировал книгами… (Его подруга служила в отделе редкой книги в крупном книжном магазине, и у него к редким книгам был доступ, конечно… Он все ходил по Городу со связками книг…)
У него всегда были деньги, на которые он вечно поил поэтическую молодежь, справедливо полагая, что талант, видимо, стоит поить и кормить, а бездарность выпьет и поест сама…
И он, впрочем, писал очень плохо…
( Но оказалось, что деньги он тогда, когда-то, вложил в выгодное дело: многие из тех, кого он тогда пожалел, стали хорошими авторами…)( И, главное, что в Поэте Володе всегда было какое-то жизнью недовольство, даже, иногда,презрение к ней, к жизни…Тайный бунт души…)
3. «Поэт Игорь»
… Поэт Игорь продавал книги в книжном ларьке при железнодорожном вокзале;все мечтал свалить из России куда-то в Англию, и в конце- концов без вести пропал…Был человек, и нет человека… Мелькнула тень,.. и – была ли она?.. ( Даже слухов о нем не было вовсе после его исчезновения… Вообще – не было!.. Никаких!..)
4. « Поэт Николай»
…Поэт Николай две недели подряд пил, а после сразу, этого, если стояла на дворе зима, моржевал две недели подряд; а после опять две недели подряд пил…
И дожил до старости глубокой…
5. « Поэт»
…Десять лет отслужил в элитных войсках офицером, после запил, уволился из армии, так как хотел теперь в жизни одного только – писать стихи, и тем всю жизнь и прожить…
6. « Поэт»
Сердечник был…И пить бы ему было не надо… Но он мог писать только пьяный…(Так и сжег себя…)
7. « Поэт»
…Ездил в Оптину Пустынь, спасался от наркомании… Не помогло…
…Лез с крыши на свой балкон на « пятом», (ключи опять где-то потерял от дома), сорвался вниз… Года не дожил до 33-х…
Город охнул… Этого человека в Городе многие жалели…
8. « Поэт Егор»
…Поэт Егор служил дворником в детском саду, в холодное время надевал штаны на штаны и подвязывал их веревкой вместо ремня, а рукописи хранил в большом ящике для садового инструмента – среди метел и лопат…
Как-то однажды он разродился великими стихами:
…Вышел я на бережок…
Сижу, и тихо окаю…
Мну в кармане пирожок,
Кровососов кнокаю…
(…Кровососов во все времена хватает, и «кнокать» их необходимо…
И само Небо смеялось вместе с поэтом Егором, ибо для Неба иногда равнозначны дудка дурачка, и гениальная скрипка!..)
9. « Мой друг, Художник, и Поэт!..»
…Нынче только, перевезли старуху, что имела несчастье жить там же, где жил когда-то Великий Футурист, на новое место – из огромной квартиры в центре города, на первом этаже, в тесную квартиру на отшибе, на пятый этаж…
(…Старуха все причитала во время переезда и после, когда угощала на новом для нее месте поэтов, что как-то собрались вместе, для такого святого дела, «ради Велимира»…
…Поэты забыли на время про все свои болячки, и взяли на себя весь переезд – машину и погрузку…)
…Город решил делать для себя дом-Музей Велимира, вот старуху и потревожили…
- Был бы жив мой муж, - приговаривала старуха, собирая вещи, - вы бы все ничего не получили!.. Тут, - говорила она, - слышны Куранты на Драмтеатре!..
…Нынче только, перевезли старуху… Остались в квартире после нее пальма в кадке, сундук, и старый диван…
Стерегли в эту ночь квартиру двое – Художник, и Поэт… И сильно пили…Ждали, вот-вот явится Тень, и станет читать теперь свои стихи…
Но Тень все не являлась…
Поэт сел на диван, закрыл глаза… Стал читать… ( Все знали, что у него дар импровизатора…Он взялся читать стихи… Читал минуту, две, три…Час…)
…У Музы моей
Есть тиходрожащие
Нежные руки…
…Художник сидел возле на табурете, клевал носом с самого начала…
Вскинул вдруг голову, посмотрел мутными глазами на Поэта:
- Ты – черт?.. – сказал…
- Я есть Армагеддон! – ответил Поэт…
« ЗАКЛЮЧЕНИЕ»
…Все, о чем я тут писал, было, кажется, в другой жизни, как бы и не моей уже…Но, вот что странно – с некоторых пор я стал замечать за собой, что копирую Поэта Егора в манере говорить и в походке, да и лицом я стал на него очень походить…
Лет пятнадцать я его не видел уже, и ничего о нем все эти пятнадцать лет не слышал… Так, откуда во мне вдруг проявилось это, с ним, сходство?..
2оо8г. Ашкелон.