И вновь за телефонную трубку — без духовника никак. При-везли свежий номер — и я расстроился: бьемся-бьемся, чтобы га-зета получилась не только интересной, но и красивой внешне, чтобы фотографии и иконы хорошо напечатаны, чтобы шрифт хорошо читался. А получили — вместо некоторых изображений белые мас-ки, и шрифт бледный.
— Батюшка, может, другую типографию поискать?
— Ты уже менял типографию. Сколько раз говорил, нужно принимать все, как есть. Помнишь слова молитвы Оптинских стар-цев: «Господи, дай мне с душевным спокойствием встретить все, что принесет мне наступающий день. Дай мне всецело предаться воле Твоей святой»? Значит, Богу так угодно. Не волнуйся и не расстраивайся.
— Батюшка, вы болели, а я «воздыхал», как просили, о ва-шем выздоровлении…
— То-то я так быстро поправился! — шутит духовник. — Спа-си тебя Господи! Потеплее будет, приезжай. И не волнуйся зря — твое волнение мне передается; будь радостный и веселый…
СЕЯТЕЛЬ
Было весеннее раннее время,
В трудную пору, забывши покой,
Сеятель сеял здоровое семя,
Мерно бросая умелой рукой.
Полный работы, любви и тревоги,
Жатвы он ждал от труда своего:
Первое семя легло при дороге,
Стаи пернатых склевали его.
Семя другое на камень упало,
Быстро из семени вышли ростки.
В пору же летнюю солнышко встало
И засушило листки.
Третие семя упало средь терний,
Тернии силой могучей своей
В час неожиданный, грустный, вечерний
Семя от солнечных скрыли лучей.
На землю добрую семя иное
Пало и, выросши, вызрело в плод.
Так и Господнее Слово Святое
В почве сердечной живет и растет.
С семенем зрелым чад Церкви Христовой
В Страшный День Судный Господь призовет
В Вечные кровы Обители райской,
Где Невечерний день в Боге живет.
Протоиерей Николай Гурьянов †2002
Сотрудники упрекают меня, что я слишком откровенен со всеми, даже с посторонними. Конечно, моя откровенность часто не идет на пользу: иные, послушав, тут же передают недоброже-лателям. Зная свою слабость, я пытался было что-то говорить, а что-то оставлять за душой, но ничего из этого не получилось: неведомая сила извлекает все до донышка. Раньше после такого приступа откровенности я становился больным, и только Причас-тие возвращало в здоровое состояние. Теперь это прошло.
†«Делание правды ни для кого не затруднительно. Пусть ка-ждый делает, сколько может, правды и не требуется от него больше. Пусть всякий по силам своим несет на себе возлагаемое на него правдой, потому что иго Божие легко и для всякого удо-боносимо». Прп.Ефрем Сирин.
Давно живу по душе: хочется сказать — говорю, что думаю и о последствиях не помышляю. Для многих людей лукавство стало привычным, поэтому при разговоре они или глядят с удивлением, или обижаются на мое понимание правды. Жить не по лжи оказа-лось намного легче, чем я предполагал: ведь люди по природе своей рождаются искренними — прислушайтесь к малым детям. Это потом с детьми что-то происходит и они меняются — начинают лгать, хитрить, изворачиваться. Поймать бы этот поворотный мо-мент за хвост!
Представляете, каким бы прекрасным стал наш мир, если бы люди не лгали вовсе?
«Настя, зачем ты сказала мне, что учишься в Университете? Ты же посещаешь колледж», - говорил дочери. «Слово «Университет» звучит красивее, чем «колледж», как ты не понимаешь, па-па?!»
Ты что ни скажешь, то солжешь,
Но не твоя вина:
Ты просто в грех не ставишь ложь,
Твоя душа ясна.
Мария Петровых †1979
Нет, не понять мне логики лжи: можно, конечно, взять по-носить чужую одежду, но все равно ее надо возвращать. Как хо-рошо все же чувствует себя человек, остающийся самим собой, и как трудно человеку, которому надо помнить, о чем и кому он соврал… «Отвергнув ложь, говорите истину каждый ближнему сво-ему; потому что мы члены друг другу» (Еф.4,25)
МОЛЧАНИЕ!
Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими — и молчи.
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими — и молчи.
Лишь жить в самом себе умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью — и молчи!..
Федор Тютчев †1873
Ну что ты будешь делать? Каждый день пользуюсь интернетом — добываю новости для рубрики «Летопись», просматриваю, что происходит в православном и неправославном мире, отвечаю на письма в газету и лично редактору. И не устаю поражаться вир-туальной реальностью: она породила психологию безнаказанности. Телефонные хулиганы стали побаиваться звонить о «заложенной бомбе» после того, как милиция начала определять их местонахо-ждение по звонку; уличные видеокамеры способствуют резкому снижению преступности. Но противостоять компьютерному безпре-делу мы не в силах. Отсутствие цензуры и самоконтроля привело к появлению тысяч молодежных сайтов, куда выплескивается вся юношеская муть: глупейшие стихи, советы по способам самоубий-ства, возможность высказывать мнение по серьезным проблемам: «Прива! Че никто в гостевуху не пишет? Мне он оч нравится. Да». Или стихи студента:
Если хочется — влюбляйтесь,
Это можно иногда!
Но не плачьте — улыбайтесь,
Ведь улыбка — как звезда!
Слезы текут из глаз от такого «творчества»…
Вы уже читали мое выступление в Клубе православной прес-сы, где я поднимал вопрос о соблюдении журналистской этики. Вскоре интернетагенство «Русская линия» публикует возмущенное письмо, а в нем слова: «Я не знаю, чем лично ущемлен Раков в связи с отсутствием этики, но мне кажется, что это — какое-то самолюбование. Нет ссылки на него — и все, престиж упал. Лиш-ний раз не подойдут, не скажут, какой он великий». И заключа-ет: «Может быть, эту тему стоит обсудить (не Ракова), а как нам правильно выстроить взаимодействие друг с другом?» Т.е. заканчивает тем, что я и предлагал. Мы разучились общаться и вместо решения проблемы (что трудно) переходим на личность (что легко, особенно, когда ты не знаешь человека). Мы превра-тились в хамов, у нас отсутствует чувство такта и, как следст-вие, чувство уважения к другому.
Интернет позволяет безнаказанно оскорблять или мстить «обидчику». Как? Да просто: например, забить его гостевую кни-гу безсмысленными сообщениями или направить лживое в его адрес на различные сайты — попробуй отмойся. Я уже не говорю о соз-нательном извращении русского языка (см. выше); тут вообще творится что-то немыслимое. Безкультурье становится нормой.
Я не люблю интернет, не приемлю его дьявольской идеоло-гии, не оправдываю его существование техническим прогрессом: душа говорит мне, что он несет в себе страшную опасность в ви-де реальной рогатой рожи, которая хохочет над поверженным че-ловечеством. Нас засасывает все глубже…
†«Мы стремимся к настоящему (земным благам) и не помышля-ем о кознях диавола, который за малое отнимает у нас большее, дает нам грязь, чтобы похитить золото, правильнее сказать — небо, показывает тень, чтобы отогнать нас от истины, и оболь-щает сновидениями (богатством), чтобы при наступлении Судного дня оказались беднее всех». Свт. Иоанн Златоуст.
Уж новый полыхнул везувий,
А мы души не бережем.
Земного, бренного взыскуя,
Все копим скарб, лукавим, лжем.
Уж близко огненная лава,
Уж кочергой шурует бес,
А мы бормочем: «Власть и слава…»,
Не слыша грохота небес.
Утихнет боль. Уймется пламя.
Ни слез. Ни званий. Ни имен.
Лишь блеск остывший в звездной яме.
Лишь тайна. Лишь песок времен.
Николай Рачков, СПб
В минуту слабости. Господи, почему Твой мир такой жесто-кий? Почему так много неправды на Твоей земле? Люди все больше отдаляются друг от друга, становясь врагами. Почему, Господи, мы непрестанно воюем, убивая себе подобных, почему мы доказы-ваем правоту чужой смертью? Что такое любовь, Господи, к кото-рой Ты нас зовешь? Почему Твои люди так несчастны, почему?.. Господи, ответь, где Ты?..
«Верую, Господи! помоги моему неверию» (Мк.9,24).
БЕЗСОННИЦА
Всю ночь — страданье раскаленное,
О, совесть, память, жаркий стыд!..
Чуть голубое, чуть зеленое,
Тот жар лишь небо остудит.
И ни к чему глотать снотворные,
От горькой одури слабеть…
Смирись, покуда небо черное
Не станет тихо голубеть.
Мария Петровых †1979
Урок русского языка, орфоэпия: баловАть, языковОй, под-нялсЯ, инсУльт, началОсь, врУчат, кУхонный, ВоздвИжение, кра-сИвее, Иконопись, погналАсь, трубопровОд, договОр, благовЕст-вование, свЕкла, тЕфтели, звонИт, квартАл, диспансЕр, каталОг, в тУфлях, афЕра.
«Когда я приехал из Одессы в Петербург и впервые выступил с докладом на литературном вечере, я сделал девяносто два не-правильных ударения. Городецкий подсчитал и сказал мне об этом. Я тотчас засел за словарь и больше уже этого никогда не повторялось». Корней Чуковский †1969
ЯНВАРСКИЙ СЛОВАРЬ
ПрипорошИт, не припОрошит,
ЗаворожИт, не завОрожит.
Сяду-ка я на дерево-лошадь
И поскачу в настоящий словарь.
Сбросит она меня в раннюю тень,
Если хлестну удареньем не тем.
ЗапорошИт меня, не запорОшит
Русского леса словарь, как январь.
Не отнялА, я скажу, а отнЯла,
Не забралА, я скажу, а забрАла, —
НАчала, вымолвлю, не началА, —
Сбросит меня, закусив удила.
Но воротится, а я прошепчу:
— Я ведь шучу с тобой и не шучу.
Не заноси надо мною копыто —
В сердце ударь, а оно не убито.
В сердце ударь (мой язык — государь),
Вечного русского леса словарь.
Ведь ударенья иного промашка
В слове как пуля, засевшая тяжко.
Не заноси надо мною копыта —
В сердце ударь — и оно не разбито!
Ведь зацветет под ударом ромашка,
Горькая рожь и медовая кашка.
Владимир Соколов, Москва
Эх, хватило бы смелости поговорить о подвиге! Сквозь всю нашу, такую незаметную для окружающих, жизнь мы совершаем бы-товые подвиги: кто-то рано встает выгулять собаку, а кто-то живет с нелюбимым ради детей. Сказать начальнику или нет, что я о нем думаю? Просить ли прощения за худой поступок? Довезти ли пострадавшего до больницы, если беда случилась по твоей ви-не? Да просто не опаздывать на работу по утрам для нас тоже подвиг. Говорю об этом без малейшей иронии: сам знаю, каких усилий стоит иной поступок. Более того, именно эти маленькие бытовые подвиги позволяют человеку однажды совершить подвиг, достойный ордена. Много лет прошло после той публикации в «Комсомолке», в которой описывалось, как на уроке по военной подготовке во время демонстрации вместо учебной оказалась бое-вая граната. Четыре секунды проходит до взрыва… Капитан запа-са за это время успел понять, что ни в коридор, ни в окно, ни под стол гранату бросать нельзя — пострадают дети. Учитель встал лицом к стене, прижал гранату к телу — и принял взрыв на себя. Помнит ли кто-нибудь об этом подвиге в суматохе дней? Бывшие ученики помнят наверняка. Помню и я, читатель. И больше скажу — этот подвиг сильно повлиял на меня. Как? Не знаю. Су-мею ли повторить подвиг? Вряд ли. Но когда-нибудь сумма чужих подвигов, принятых моей душой, достигнет той массы, при кото-рой и я буду способен пожертвовать свою жизнь ради других…
†«Мужество есть твердость в опасностях». Свт.Григорий Бо-гослов.
Оторвалась льдина — пять на пять —
и умчалась в Ладогу, как тучка!
Но людей не станут вызволять —
там их нет. Но — есть собака Жучка…
Не успела к людям… А вода —
холодна, чужда и непроглядна.
Посновала тварь туда-сюда,
поскулила… И свернулась: ладно.
А потом услышала шумок,
а затем — приблизилась моторка!
А на ней — веселый, хоть промок,
Жучкин друг и пьяница — Егорка…
Глеб Горбовский, СПб
23 февраля, праздник — как он теперь называется? — День защитника Отечества. По телевизору показывают фильмы о войне, но мне они кажутся неправдоподобными: черно-белым доверяю больше. Солдаты военных лет одеты в гимнастерку, которую и мне посчастливилось носить два долгих армейских года. Удобное об-мундирование для солдата — гимнастерка: быстро наденешь, легко стирать, и приучает тебя к военной выправке. День-другой пови-сит она мешком на новобранце, но уже жжет стремление — пальцы за ремень и все складки назад! И уже обтягивает гимнастерка твою молодецкую грудь, выпрямляет спину, к тому же пилотка чуть набок и пряжка ремня, как солнце. Служивый не лицом кра-сив — выправкой своей!
История гимнастерки проста, как она сама: в 1869 году в Туркестанском военном округе на белую полотняную рубаху, кото-рая выдавалась солдатам для выполнения гимнастических упражне-ний, были введены пристяжные погоны и разрешено ее ношение в строю и вне строя. Отсюда пошло название «гимнастерка». Такая рубаха из различной ткани стала в Русской армии одним из ос-новных предметов полевой и повседневной формы одежды.
Есть и мистический момент: гимнастерка очень напоминает укороченный подрясник, а на Святой Руси чернец должен быть воином и в брани духовной, и в сече кровавой.
Жизнь, конечно, идет вперед, и камуфляж, конечно, дело нужное, но я упрямо твержу: зря с гимнастеркой расстались, на рубашку цвета хаки поменяли.
Ах, гимнастерка-гимнастерочка!..
ГИМНАСТЕРКА
Солдат оставил тишине
Жену и малого ребенка,
И отличился на войне…
Как известила похоронка.
Зачем напрасные слова
И утешение пустое?
Она вдова, она вдова…
Отдайте женщине земное!
И командиры на войне
Такие письма получали:
«Хоть что-нибудь верните мне…»
И гимнастерку присылали.
Она вдыхала дым живой,
К угрюмым складкам прижималась,
Она опять была женой,
Как часто это повторялось!
Годами снился этот дым,
Она дышала этим дымом —
И ядовитым, и родным,
Уже почти неуловимым.
…Хозяйка юная вошла,
Пока старуха вспоминала,
Углы от пыли обмела
И гимнастерку — постирала.
Юрий Кузнецов