Когда мы спустились с Лысой горы- холма, поросшего барбарисом, шиповником и розовым душистым чеберецом, перед нами встал мохнатый,заматеревший лес, как-то строго нас встретивший.
Не прошли мы и десяти шагов, как увидели столько горчанок и подосиновиков, что от радости дух захватило.
-Вот это да! Как в сказку попали,- присвистнул Васёк.
-Как в сказку…- повторил задумчиво Мишка и сел на траву. А я вот когда маленький в деревне жил, был у нас дядя Митя- рыбак, грибник, самокрутки нас учил делать. Мы-то ещё ребятишки: стоим с самокрутками, будто курим, а мать на крыльцо выбежит и сослепу как заорёт: «Ты что же это, куришь?!»
И давай криком заливаться. Во дядю Митю как ругала. А мы же это так, не курим, понарошку. Табачка дядя Митя любил понюхать.
Что не лето- жара у нас, в трусах бегаем, а дядя Митя всегда в тулупе, сапогах зимних, кепка белая на голове. Один раз даже в шубе вышел. Вот горе-то. Озяб как.
Бывало подойдёт ко мне и спросит: «Мишунь, коробки-то у тебя ещё остались?» Тогда в нашем сельском магазине конфетки в жестяных коробках продавались. Конфеты я съедал, а коробки дяде Мите отдавал. Он меня просил под табак себе. Только я эту коробку выбросить захочу, дядя Митя уже здесь, не спит: «Мишк, коробку ты мне отдай, под табак пойдёт. Только бабе Нюре ничего не говори.» Это жена его. Нас варениками с вишней всё время угощала.
Сколько раз он обещал курево своё бросить. Уж она ругала его, ругала. А он нивкакую. Такой дядя Митя.
А по вечерам он меня на руки брал, в тельняжку свою закутывал и частушки пел.
Как-то раз у нас Толька в лесу потерялся. Все напугались, шум подняли. Какие у нас леса- километрами расстилаются. И цвета зелёно-синего.
«Я найду,- сказал дядя Митя. По запаху найду!»
Люди его на смех подняли: «Что ты, старый,нюхать он будет!»
А он так сказал и нашёл Тольку.
Дядя Митя раньше работал сторожем на сахарном заводе в соседнем посёлке Кисляе. Идти туда шесть километров по степи да вдоль леса. Было это поздней осенью. Шёл он рано утром, и вдруг позади вой послышался. Оглянулся- сзади три волчары. Он ускорил шаг- и они ускорили. Тогда он вспомнил, как отец его учил. Повалился на землю и лежал так не дыша и дрожа от страха. Волки к нему подбежали, обнюхали, гордо пометили и ушли восвояси. Лежачего не бьют,выходит.
Один раз дядя Митя за грибами пошёл, далеко в лес зашёл, радуется. Улов богатый. Нюрка грибов нажарит.
Но тут дяде Мите плохо стало, до деревни далеко. Сел к дереву родному да и помер. Рядом лежала корзина с грибами.