Ты вымыла фрукты.
Ты уничтожила бактерии.
На стуле – часы и платье.
В постели – мы,
нагие,
лишь только друг для друга.
И если бы не наши имена,
то мы были бы абсолютно голыми.
Они были изумительны
эти фрукты на столе, - мечта,
о которой мы позабыли до утра.
Но в один из предстоящих вечеров
мне надо будет сказать тебе
обо всем том, что мы все еще таим глубоко внутри.
После полуночи, когда наши слова начали
преображать мир вокруг нас,
я положил руку тебе на лоб:
казалось, твои мысли могли уместиться у меня в горсти.
Но я-то знал, что все это только так кажется:
попробуйте рукой заслонить солнце.
FROM «SUMMER OR ITS END»
You washed the fruits.
You murdered the bacteria.
On the chair: a watch and a dress.
In the bed: us,
without any of these
and each for the other.
And if it were not for our names
we would have been completely naked.
It was marvelous, the dream on
the table.
We left the fruit
forever till the next day.
And one of these evenings
I’ll have a lot to say about
everything that remains and is kept inside us.
After midnight, when our words began
to influence the world,
I put my hand on your forehead:
your thoughts were smaller
than the palm of my hand,
but I knew this was a mistake
like mistake of the hand that covers
the sun.
Translated by Steven Mitchell