Я – старая парковая скамейка. Стою здесь лет двадцать. Сколько раз меня переносили с аллеи в заросли, но потом приходили хозяева и возвращали обратно…
Больше всех я люблю старых одиноких людей и влюбленных. Первые, сидя на мне, гладят меня морщинистой рукой и рассказывают о своей жизни, полной мимолетных радостей и печалей, встреч и расставаний. Легкая грустинка вливается в меня, за что я всегда плачу добром – поворачиваюсь более прокрашенной и теплой стороной или вынимаю из своих недр оставленные людьми деньги.
Старые люди в своем большинстве – люди бедные и нуждающиеся. Грех им не помочь. А влюбленные…. Сразу вспоминается моя молодость…. Время, когда напротив меня стояла молоденькая скамейка, как мы с ней разговаривали дни и ночи напролет…. Помню свое первое признание…. Любовь длилась семнадцать лет… - ровно до тех пор, пока пьяные хулиганы не сожгли ее. Никто не слышал моего крика и зова о помощи…
Об меня открывали бутылки, на мне спали бомжи, занимались любовью, разливали пиво, вытирали подошвы ботинок…. Никто никогда не заступился за меня.
А по ночам приходит мой лучший друг – сторож дядя Коля и моет меня из шланга, ворча себе под нос про жизнь и молодежь. Перед большими праздниками он всегда красит меня и лакирует. Повезло мне с ним.
Но недавно прошел слух, что нас должны убрать отсюда, чтобы увезти на дачу к какой-то «шишке», а вместо нас поставят новеньких блатных молодчиков.
Эх, тяжела жизнь парковой скамейки, особенно если она в моем возрасте…