Маленькая кухня. Молодая красивая беременная женщина то садится на табурет, то поднимается и смотрит в окно, мнет руки. Она ждет. Но типичные боли занимают её больше, чем течение времени. Точнее тех 15 минут, за которые её образцовый муж должен, не теряя над собой контроль,подъехать к аккуратному подъезду. Так и произошло. Глаза боятся, руки делают. Глаза её, руки акушерок.
И вот, наконец, посторонний, которому можно. Входить не только в это стерильное помещение, но и в люди, в мир. Ну хотя пока оно и ходить не умеет. Когда-нибудь оно научится. И узнает, что оказывается, что оно - это мальчик или девочка. Что это мир страстей, и если хочешь чтобы твой внутренний огонь не затух, приходится ждать, хотеть и мечтать.
"Пришли гости поздравлять. Каша. Можно смотреть, на других, мама не боится. Чего она боится я не знаю, но тоже боюсь. У меня с мамой связь. А с этим мужчиной, который иногда забывает побриться, приходится быть построже. Бить его поносу время от времени, таскать за уши. Так мама хочет. Но не всегда. Мама надела что-то мягкое тепло-зеленое, улыбается, берет меня на руки. Наконец-то".
-Смотри какие интересные!- говорит женщина, сидя в куче ярких подарочных упаковок, - давай на кухне повесим?
-А как на них время определять? Ты же знаешь, красиво и практично. Так лучше. Ну если хочешь, то конечно. А то чаем можно злоупотребить утром и опоздать.
Женщина победно улыбнулась не показывая зубов и отправилась на кухню. Сама взяла молоток, гвоздь и начала неуверенно забивать его в стену на кухне возле окна. На стук пришел мужчина и выхватил молоток.
-Да разьве можно? Я хоть и один мужчина в доме..
На этих словах он принялся за дело "как надо", а женщина заварила ароматный чай.
За окном пошел снег. Она всмотрелась в необычный циферблат часов, у них не было бегающей по кругу стрелки, стрелка стояла на месте, а цифры ходили друг за дружкой по пятам. Женщина вздохнула, отпила глоток из маленькой кружки, отвела взгляд в сторону и подумала, что скорей бы по теплому полу начали стучать эти крохотные ножки. Скорей, бы она сказала свое первое "мама".
Когда Даша фыркнула своему отражению на глазурном дне большой красной кружки с молоком, на стрелке остановились две красные цифры 2 и 5, и большая белая восьмерка. 8:25. Даша никак не могла научиться высчитывать время по обычным часам, а по этим могла. "Еще пять черточек и всё", - сосчитала она. За это время можно успеть нарисовать Его. Тут она прикусила нижнюю губу и взяла со стиральной машины стакан с карандашами и бумагу. Щенок получился желтым, с немного расплющенными лапами и фиолетовыми глазами. И вот наконец, восторженный крик будильника разнесся по квартире из спальни родителей. Наконецто. 8:30.
Щенок золотистого ретривера упоенно лизал Дашину щеку. Даша улыбалась и подумала, что вот оно счастье, про которое все говорят, еще бы зайти в "Мороженное-Всёвозможенное", съесть две порции клубничного с ягодами.
Лето, июль. Даша с двумя золотыми косами в красном платье сидит на кухне. Красит один за другим глаз и поглядывает из-за зеркала на часы. Она опаздывает. Всё просто. Влюбилась в мальчика, светлого, с грустными глазами. В него влюблены все Дашины подружки и даже старшеклассницы. А он выбрал её. Она дождалась. Она счастливее всех. Уже старая собака подняла голову и с тоской поглядела на то, как красивые Дашины ноги залезли в босоножки и скрылись за дверью. Конечно, без неё. Собака мягко опустила голову на большие потертые лапы и вместе с бездвижным, пыльным воздухом квартиры погрузилась в дремоту.
*
- Что!? Аллергия на собак? Ты уверен? Значит не придешь?
Даша что-то еще сказала и положила трубку. Она молча уселась на кухне, залила кипятком растворимый кофе. У неё поднялась температура, а он не мог прийти из-за собаки. Они виделись день за днем две недели, а теперь он не может. И она стала ждать. Ангина кончилась через неделю.
*
-Нет. Я не хочу.
-Но она мучается, у неё рак. Он пророс у неё внутри. Даша, ты уже не маленькая.
Она вздохнула и отвернулась пряча слезы.
*
Уехали на дачу. А он Опаздывает. Никогда не опаздывает, а теперь... уже на 23 минуты. Звонок в дверь. На пороге светлый молодой человек с грустными глазами. С пакетом, в пакете бутылка вина. Извинился. Включили фильм, разлили вино. Кино вроде интересное, но я никак не сосредоточусь. Целует меня. Берет за плечи. "Если он поцелует тебя в шею, то ты уже не от чего не откажешься". Маша была права.
*
Целует меня. Телефонный звонок. Тлеющие минуту назад в сумерках глаза, вспыхивают предательским светом. Встаю ухожу на кухню. Разговор, ровно 32 минуты. Мало. Он пришел тоже на кухню. Смотрит грустными. Как мучительно. Когда же уйдет?
*
Кухня. Стол завален заколками, косметикой, лаками для волос, суета.
-Не вертись! И так опаздываем! - улыбаясь сипло крикнула парикмахерша.
Белое платье. Очень белое. Уже на 40 минут. Мама улыбается, красит ногти в золотой.
*
-Ну вот, он ударил ножкой.
Мама с трепетом прикоснулась к животу. Она постарела. Вяжет носки, кофты. Когда же он родится. Уже 25 недель, еще 15.
*
Он меня не любит совсем. Спит со своим аналитиком, или кто она там. Ему все равно на сына. Ваня еще такой маленький.
Что? Что вам нужно? Сколько минут? Ну и что, что ждете. Дождь? Ну бывает. А должна была?
ты? =Пара грустных глаз глянули на неё из-за светлой челки.
*
Нет, это невозможно так больше. Когда же я решусь. Ванин тряпичный купленный в Икее Момо. Люимое платье? Нет, он мне его подарил. Оставлю. 11:37 минут. В 11:40 я это сделаю. Нужен маленький шаг. Хотя сколько раз пробовала, как трусливая собака бежала обратно, пока с работы не вернулся и не заметил. Ну что же, надо забрать Ваню из детского сада.
*
Получилось. Теперь надо куда-то уехать, чтобы не искал, не возвращал, понял какая я. Пожил с этим. А то ведь... Дышать глубже, глубже. Как? Как вообще дышать. Ваня. Да не плач ты. Момо с тобой!
*
Чего же ты опаздываешь? Куда мы поедем? К твоим родителям? А Ваня?
Что Даша? Даша, да Даша. Ну вот так лучше, целует меня. Только этого и ждала.
*
Ваня когда же ты повзрослеешь? Уже не маленький, папа не хочет чтобы ты жил с ним.
Что? Маша в гости? Да, пусть приходит. Срывающимся тихим голосом - у неё нет аллергии на собак?
А.. да это я так сама с собой.
*
Отпуск. Хочу отпуск. Как мне всё надоело. Ваню отправлю в лагерь. Надо ремонт на кухне сделать. Попробовать похудеть?
*
Почему он ушел?
*
Ваня, ты где? Когда придешь домой? Уже два часа ночи, я не сплю, жду тебя. Я же твоя мать. Тебе меня не жалко? У какой Саши?!
*
Проходит совершенно непонятное количество времени.
*
Кухня. Совсем не молодая, но по улыбке видно что когда-то красивая женщина сидит одна в темноте. Слушает как в часах внутри что-то тикает, смотрит пустыми глазами в никуда. Даже чаю она не пила. В тот вечер появилась еще одна посторонняя душа в этом мире.
*
Момент/вечность.
Кухня. Девочка с золотыми волосами, заплетенными в толстую косу. Утро. недопитая кружка молока. Ставит табуретку на табуретку, с осторожностью забирается и тянется к необычным штуке, тикающей на стене. Неосторожное движение. Удар об батарею.
*
Разбились часы.