Через пару дней ко мне на работу позвонил Игорь.
-«Завтра в 11 часов похороны мамы. Приди, если сможешь, вечером к нам». После работы я поспешил к Игорю. Открыл Борис, со следами плохо проведенной ночи.
-«Как, что случилось?», - спросил я. И Борис рассказал, что они с Майей поехали в Дом Отдыха за город, повез их Игорь на машине. По приезде туда супруги отправили назад Игоря, сами разложив быстро вещи, и передохнув, включили радио. Звучала танцевальная музыка. Майя и Борис, не сговариваясь, стали танцевать медленный танец. Им припомнилось, как на вечерах в институте монокристаллов, где они оба работали с 1959 года, они танцевали, красиво и упоенно, вызывая всеобщую заинтересованность, даже зависть. Два года они танцевали, потом поженились. Жили ровно, уютно, хорошо и покойно. Вот и теперь, преодолевая боль в сердце, танцевала Майя. Вдруг внезапно покрылась потом, побледнела, почувствовала как бы резкий укол в сердце, и спокойно сказала Борису:
-«Ой, сердце заболело, как зажглось что-то в нем.» Потом присела на кровать, прилегла, и тихо за несколько минут отошла...
И вот наступило это завтра. Все хлопоты взял на себя брат Майи, Валентин, организовавший похороны прямо из морга. Хоронили ее на Алексеевском кладбище, место было недалеко от ограды. Валентин же произнес речь, напоминавшую выступление на ученом совете. Небольшого роста, красивый, как и в молодости, он работал в институте мер и весов заведующим отделом теоретической физики, успешно защитил докторскую диссертацию, проявив недюжинные организаторские способности. Его гладкая речь о покойной сестре напомнила хорошо организованное прощание на кладбище из американских фильмов. А я смотрел на покойную, и сожалел по той, молодой и красивой Майе, которая сидела рядом со мной на диване, учила меня штопать носки и напевала детские песенки приятным голосом...
Речь Валентина кончилась, спешно опустили гроб в могилу, так же спешно засыпали... Родственники и друзья покойной в автобусе-катафалке вернулись в квартиру на улице Экономической, где прожила последние годы Майя, и приняли участие в скромной тризне.