До сих пор не очень понимаю, откуда берут тексты люди, умеющие писать. Писатели.
Как придумывают сюжеты? Как выбирают стиль?
У меня не получается ничего придумать.
И далеко не всегда получается подобрать слова к мыслям.
А когда вдруг кажется, что вот они, подобрались, - получается что-то вроде стихов.
Тут возникает вопрос, может быть это поэзия?
Читаю, читаю чужие стихи, и понимаю: то, что подбирается у меня и не поэзия тоже ...
А не все ли равно - что? Поэзия, проза, тех.условия, инструкция по организации работ ...
Это я чувствую точно: не все равно. Линии, по которым выстраиваются наши мысли и слова, определены темами и направлениями. Это "блоки из блоков".
Может быть, не всякий настоящий писатель задумается над этим - но и к лучшему. Особенно если вспомнить притчу о сороконожке, которую спросили и как это она не запутывается в своем множестве ног при ходьбе?
Иному человеку достаточно задуматься над вопросом "а как я делаю и что именно я делаю на самом деле?" - и он остановится, зависнет в беспоточной пустоте.
Может быть, не нужно этих вредных вопросов из серии "кто я?" для тех, кто по рождению творец. Не нужно этих вопросов, грозящих остановить рождение.
Иначе мы не прочтем каких-то чарующих строк, не затаим дыхание над музыкальной фразой, не задумаемся над образом, не рассмеемся тонко подмеченной комедийности.
Пусть над этим будем думать мы.
Мы. Те, Кто Воспринимает.
29.07.08