Откуда появился этот человек теперь уже никто и не вспомнит.
Просто однажды с разрешения местного старосты занял пустующий дом, коих тогда было немало, и поселился в нём. Помнится, вроде имя своё называл при знакомстве, но имя было то ли редким, то ли трудно запоминающимся, да так безымянным человек в селении и жил. Бывало, выберется из своего жилища за покупками в сельмаг, по пути местным жителям кланяется, здоровается, но скроется за поворотом и поди спроси кого после не проходил ли мимо мужчина, с внешностью невыдающейся, возраста преклонного, так поди и не вспомнят.
Соседские ребятишки в сад-огород к нему зачастую забредали, вишней спелой да крыжовником карманы и кепки набивали, а он знай, в окно поглядывает, не гонит.
И сколько лет таких в одиночестве тот мужчина прожил, никто не ведает. А однажды увидала соседка, как на рассвете мужчина тот со снастями рыбацкими в сторону речки ушёл и до вечера так и не вернулся. Забила соседка тревогу, мужа и сына старшего на поиски сослала. Спустя какое-то время вернулись они, в покрывале тело бездыханное принесли. Оказалось, что мужчина на рыбалке помер, видать сердце прихватило.
На утро мужчину хоронить собрались, а тут вопрос стал, на табличке могильной что написать? Решили в дом зайти, может документы какие найдутся. Соседский мальчишка старшой - смышлёный, не из робких, вызвался на поиски. Да только не нашёл ничего такого, чтобы на имя человека того указывало. Зато обнаружилась в доме комната - вся в росписях, травы да цветы причудливые на стенах нарисованы красками яркими. Позвали жителей селения, староста пришёл, смотрят, любуются, век такой красоты не видывали. И сказал тогда староста: «Дадим человеку этому имя Винсент, (помнилось старосте, что был когда-то художник такой заморский), а из дома музей сделаем, пускай люди приходят, на красоту смотрят».
На том и порешили. Да только ночью гроза над селом разбушевалась, и ветром ураганным крышу того дома снесло и водами дождевыми все росписи со стен смыло.
Так и похоронили человека того с табличкой без надписи.