ФАЛЬСТАРТ
Реверанс в сторону шведского короля и упрямства шведов
Прежде, чем начну рассказ о главном герое, которым гордились современники, считая смельчаком, отважившимся ради Швеции покорить Северный полюс на воздушном шаре, а потомки назвали безумцем и заподозрили в попытке самоубийства, не удержусь от описания одного факта.
Его Величество король Швеции в 1930 году должен был получить верительные письма, для вручения которых посол СССР Александра Михайловна Коллонтай была приглашена на аудиенцию. Густаву Пятому тогда было 72 года. Он сидел в кресле с высокой спинкой, как подобает королю во время приема. Коллонтай стояла рядом, в нескольких шагах.
«Мне рассказывали, что норвежский король Хокон часто беседовал с Вами. Позвольте спросить, о чем Вы говорили?» - обратился король к послу по-французски. «Ваше Величество, король Хокон начинал беседу с одной и той же фразы «Мадам, не угодно ли Вам присесть?» - ответила Александра Михайловна на чистом шведском. Густав Пятый мгновенно поднялся и предложил даме кресло. Был нарушен столетний этикет королевского двора, так как послы всегда стоя вручали верительные письма.
Когда я прочитала об этом в книге по истории дипломатии, зааплодировала шведскому королю, который повлиял на политику своим поступком. Ведь король показал себя не только как джентльмен, но и как влиятельное лицо, способное изменить этикет.
Позднее я узнала, что взойдя на престол в 1907 году Густав Пятый пытался влиять на политику более кардинально (конституция тогда это позволяла), проводил прогерманскую линию, общался между войнами с Герингом, поддерживал финнов в зимней войне, а в 1941 году приватно поблагодарил Гитлера за борьбу с «большевистской чумой». При том, что нейтральная Швеция снабжала Рейх рудой, а король требовал у правительства пропустить немецкие войска в Норвегию, Густав Пятый призывал нацистов не лютовать против евреев и выпустить на свободу арестованных героев Кубка Дэвиса, а ближе к перелому в войне уже просил правительства пропустить союзников через шведскую территорию.
Такой яркий человек не мог не вызвать разнотолков по поводу своего поведения. У короля была репутация противоречивого и упрямого человека. Нарушать дворцовый этикет королю приходилось не раз. Он отказался носить одежду, положенную королю, появляясь на приемах в военной форме.
Что только не писали о Густаве Пятом! Король Швеции плетет коврики, играет в теннис, ездит на охоту. В одной газете сообщалось, что его Величество король Швеции был на охоте и убил лося. Недоброжелатели описывали это так: престарелого Густава Пятого (он дожил до 92 лет!) вывезли в лес, вынули из машины, усадили в кресло-сани, закутали ноги и плечи пледом, сзади поставили егеря с ружьем. Охотники выгнали лося на поляну, егерь поднес винтовку, король дотронулся пальцем до спускового крючка.
В юности принц Густав, несмотря на близорукость и ношение пенсне, был хорошим спортсменом, заразился в Англии лаун-теннисом и основал шведский теннисный клуб. Он выступал на соревнованиях под именем Господин G.
Густав Пятый прожил длинную жизнь, он родился в 1858 и умер в 1950 году, то есть застал самые драматические события конца 19 и первой половины 20 века.
***
Его подданный, инженер Андрэ (швед. Salomon August Andr;e), возглавил безумно-смелую, как уже было сказано, попытку достигнуть Северного полюса по воздуху. Больше тридцати лет исход его полета оставался загадкой. Шар пропал без вести в 1897 году, и лишь в 1930 норвежские китобои обнаружили следы экспедиции.
Смотрю на портрет Августа-Соломона Андрэ, единственного сына аптекаря Андрэ (Claes Andree).
Чуть в сторону глядит немолодой уже человек. Фотография черно-белая, а мне так хочется представить в красках, как выглядел покоритель Арктики. Призываю на помощь воображение и вижу, что в темно-русых волосах, у висков и пробора, видны седые волосы. Жесткие усы выцвели, они белесовато-желтые. Их скошенные линии идут параллельно с резко очерченными морщинами вокруг рта. Загорелое лицо – в этом я уверена: оно бронзовое от безжалостного северного солнца - подернулось морщинками-лучиками у самых висков. Длинная шея закрыта накрахмаленным белым воротником-стойкой, на котором красуется черная атласная бабочка. Костюм с английским воротом тщательно отутюжен. Если бы Андрэ посмотрел мне в глаза, я бы отвела взгляд, не выдержав гипнотической силы его глаз. Во всем облике чувствуется решимость, граничащая с крайней степенью упрямства, которую можно назвать одержимостью.
Представляю, как Андрэ ходил по комнате или по залу ученого совета, когда доказывал целесообразность задуманной экспедиции. Он оставался стройным и гибким несмотря на свои сорок три года. Держался всегда свободно, с чувством собственного достоинства. Походка у него была легкая и упругая, когда он ходил взад и вперед, находясь в университетской аудитории, он закладывал руки за спину и говорил негромким, чуть скрипящим голосом. Его слушали все, даже те, кто сидел на самых верхних рядах, до которых едва доносилась речь выступающего (в огромных помещениях старинных университетов не было микрофонов!).
Однажды, во время доклада в Гётеборге, произошел такой случай. Как всегда, в зале была полная тишина. Легкая поступь Андрэ и позвякивание его маленьких серебряных шпор – инженер любил носить обувь, приобретенную в горных деревушках Норвегии – были слышны слишком уж отчетливо. Когда Андрэ стал говорить, что аэростат практически неуправляем, и путешественники вынуждены будут полагаться лишь на силу и направление ветра, кто-то из студентов крикнул сверху: «Нельзя ли потише скрипеть сапогами, профессор, и так голова гудит!» Андрэ резко остановился, нахмурил брови, потом, смеясь, обратился к заговорившему: «Где ты пил вчера вечером, раз у тебя гудит в голове? На каком неуправляемом шаре ты летал?» Студент смело ответил: «Я мечтал о невозможном – полететь на воздушном шаре вместе с Андрэ!»
«Как зовут тебя, наглец?» - спросил командир. «Нильс Стриндберг!» - ответил покрасневший до корней волос парень. Андрэ продолжил лекцию, и, казалось, забыл о выходке студента. Но это имя, Нильс Стриндберг, вошло в историю наравне с именем Андрэ, молодой человек из Гётеборга стал верным товарищем и участником экспедиции.
***
УПСАЛА
Ищу материал о родном городе Андрэ. Нашла страничку на финском, где студенты-«обменники» (участники различных международных программ по обмену) делятся впечатлениями о своем пребывании в шведском университете Uppsala.
Какой-то парень, изучавший экономику и внешнюю торговлю, пишет о Швеции вообще. О том, что она расположена рядом с Финляндией, на западе. В стране около 9 миллионов человек, из которых иностранцев примерно 20%, а имеющих финские корни насчитывается около 400 000 жителей. Площадь Швеции составляет около 450 000 квадратных километров, и страна ОЧЕНЬ вытянута на север, «длинная». Денежная единица Швеции – крона, так как шведы «не умеют считать евро» (это был юмор студента). Государственная форма правления Швеции – конституционная монархия. Многие туристы самой главной достопримечательностью считают королевский замок в Стокгольме, где и поныне живут члены королевской семьи. После Стокгольма крупнейшими городами являются Гётеборг и Мальмё. Упсала (так принято писать в русской традиции) четвертый по величине город Швеции.
В соборе города Упсала находится саркофаг шведского короля Густава Вазы (Gustav Vasa). На саркофаге нарисован знаменитый лев, это изображение было перенесено на герб Финляндии.
В Упсале около 190 000 жителей, город находится в 70 километрах от Стокгольма. Аэропорт Арланда расположен посредине между столицей и Упсалой.
В Швеции Упсала имеет репутацию университетского города номер один. Здесь говорят на чистом шведском, как в Ювяскюля на чистом финском (у этого, также университетского, города средней Финляндии, в котором впервые началось преподавание на родном для финнов языке, репутация финских Афин).
В 1854 году родился будущий герой-полярник. Новое здание старейшего в Северной Европе университета строилось в те годы, когда, окончив лэнную (губернскую) школу, Август безуспешно молил отца дать ему возможность продолжить образование. Старик, вот ведь настоящий упрямец, был непреклонен: «Поступай на службу в магистрат». Там разборчивый понятный почерк – писали чернилами всевозможные «акты гражданского состояния» - и тихий, ровный характер.
Андрэ служил в магистрате, но чиновника из него не вышло. В один прекрасный день Август бросил отца и канцелярию, решив жить так, как хочет. Начались нужда, унижения, отчаяние. Практиканту слесарной мастерской, куда устроился беглец, платили мало. Фрекен не хотели общаться с юношей, бедным и неаккуратным – его руки были вымазаны дегтем. Усы Август отпустил для солидности. Впрочем, его орлиный нос и светло-голубые глаза придавали лицу выражение мужественности, фрекен вздыхали, но замуж за практиканта не спешили.
После смерти отца Андрэ получил крупную сумму. Отец когда-то положил деньги в банк, за пятьдесят лет вырос целый капитал: тысяча с лишним крон. Август пошел учиться, стал увлекаться инженерным делом, проводя вечера за моделями, чертежами и формулами.
Несколько лет Андрэ провел в упорных занятиях, не успев устроить личную жизнь. Инженер был одинок, иногда прогуливался у собора, заглядывал в мавзолей Густава Вазы. Молодой ученый был счастлив. Ему казалось, что он проживет жизнь, наполненную героическими свершениями. В ответ на его честолюбивые планы улыбался чугунный шведский король. Как будто он знал, о чем мечтает упрямец Андрэ.
У мавзолея дрались на рапирах и бутылках студенты, влюбленные искали укромного местечка, будущий прославленный химик Сванте Аррениус размышлял о величии вселенной. Август повторял про себя слова матери, умершей, когда Андрэ был ребенком: «Только очень упрямый человек может добиться невозможного!»