- Да, искусство - странная вещь, если его вообще можно назвать вещью...
Я всю жизнь отдал литературе. Уже в школе занимал первые места по написанию диктанта, однажды даже районное первенство выиграл. А Литературный институт?! Семь лет! И ничего смешного, жена в бизнес пошла, пришлось мне с ребёнком в "академку ". Да десять лет в журнале литературным критиком. Зато теперь что ни спроси - все знаю. Даже на каком глазу у Пушкина родинки не было - и то скажу! А стихи? Да сейчас разве пробьешься? Нет, три сборника издал. За свои, то есть, за наши конечно, солнышко. Ну, за твои, за твои, что ты кипятишься? Я же тебе с автографом подарил. Бездельник? Кто, милая, - я? А, Бенчиков...Да, тяжёлый случай... Да нет, он всегда таким был. Нет, не компанейский совсем. Сидит, сидит, потом что-то в голову взбредет ему и - все, нет его, как в отключке. Все пишет. Что пишет? Говорят, стихи. Я? Читал, конечно. Про птичек, про природу опять, про "любов"... Нет, ничего нового, новаторского. Те же строгие строки, и рифмы строгие. И никакой тебе вольной строки. Я же говорю - подражатель. Кому? А - всем! Да хоть и Пушкину. Нет, книг не выходило. А где взять почитать? Так у него попроси. Гордый, все от руки пишет, комп не признает. А может, денег на комп не заработал. Адресок? - Подскажу...
- Ну я Бенчиков. А Вам зачем? Ладно, проходите. Чаю хотите? Только у меня кроме сахара ничего. А, даже без сахара, это здорово. А я сладкое люблю... Да вот здесь и садитесь. Кота? Да Вы его просто столкните, он себе другую лежанку найдет.
Да нет, нормально, я всегда заполночь ложусь. Нет, не мешаете...
Эй, друг, Вы там не заснули еще? Который час? Да уже час ночи. Да, пятый час, как Вы здесь. Гений? Да бросте, какой гений... Издать? Вы? А Вы кто? И большое издательство? Солидно! Завтра, то есть уже сегодня к Вам в контору? Контракт? На сто тысяч экземпляров?! Я сплю...
- Представляешь, этот Бенчиков, такой контракт огрёб! Тираж? Сто тысяч! Да откуда я знаю, кто читать будет?! Вoт повезло идиоту. Ну кто же мог знать...