Летний дождь прыгает по крыше сотнями весёлых маленьких мячей.
А под этой крышей – я. Пытаюсь заснуть. И – жалко это делать. Потому что дождь…
Я лежу не в комнате. И не совсем на кровати.
Я в той части дома, которая у всех других людей используется для того, чтобы там жили по ночам животные. И чтобы было где хранить дрова и сено.
А у нас всё чуть-чуть иначе. Внизу, действительно, сложены дрова. В высокие поленницы, почти до потолка. Это сделал мой дедушка Гриша. Его уже нет. А нам – тепло. И дров хватит надолго. И – теперь я это знаю – их останется ещё довольно много, после того, как мы все вообще перестанем приезжать в Красниково.
А наверху, на втором этаже, тоже руками деда, сделано вот что. Кусочек пространства превращён в огромную, единственную на всём свете, такую совершенно удивительную кровать! Просто – большой деревянный каркас, который до краёв заполнен сеном. И каждый год бабушка вынимает часть старого сена и добавляет новое, свежевысушенное.
Поверх сена – бельё, куча подушек и два огромных одеяла. Сбоку, там, где «вход» в кровать, висит плотная серо-голубая штора.
И всё это – как бы кровать и одновременно ещё и домик. И в этом домике, в одной стене, есть даже маленькое окошечко. С белой занавеской. И за этим окном сейчас дождь. А в домике пахнет сеном. Сладко-душно. Немного терпко. Но – превосходно. Очень вкусно.
Я лежу, слушаю дождь, смотрю в окно, дышу и нюхаю, грызу сухую травинку и пытаюсь заснуть и не заснуть одновременно.
Почему сено ТАК пахнет?
А вот почему. Ведь в нём же – не только трава…Осока, серебристая горькая полынь или, например, ковыль. Мне кажется, именно так называется та трава, с которой мы играем в «петушок, курочка или цыплёнок?»…
Там же – ещё и цветы. Самые разные. Больше всего – ромашек. Луговых, с крупными желтыми сердцевинками…Наполненными сладкой ароматной пыльцой. Ещё – обязательно попадутся колокольчики. Может быть, зверобой. И - такой вот интересный цветок – кукушкины слёзки называется…
- Бабушка, а почему – кукушкины слёзки? Я слезинок не вижу…
- Нет. Слезинок нет. Просто, цветок пёстрый, как кукушкино перо.
- А почему тогда – слёзки? Почему кукушка плачет?
- Деток своих другим птицам раздала. А потом – заплакала…
- Сама раздала?
- Сама.
- А что же тогда плакать?
- Жалко…
Однажды рано утром я бежала через луг и увидела этот цветок. Весь в блестящих капельках росы. Кукушкины слёзки. Кукушка плачет всю ночь, пока люди спят, и никто не видит её слёз…
Что там ещё за цветы, в сене? Может быть, мак? С красными, нежными, шёлковыми лепестками. Которые к концу лета превращаются в такие…в такие…коричневые коробочки…шкатулочки…с резной крышечкой…как твёрдое кружево. И, если эту шкатулку потрясти, то слышно – как шумят в ней маковые зёрнышки…Тогда эту коробочку можно открыть и всё, что в ней есть, высыпать прямо в рот. Сухое и вкусное. Немного сладковатое.
А ещё – очень интересно – во что превращаются цветы календулы, которые - ноготки. Они становятся…таким…клубочком из…острых, тонких и длинных зёрен. И они похожи…похожи…на когти какой-то птицы. Тогда их и надо было назвать коготки, а не ноготки…
И мальвы тоже будут сухими…Розовые мальвы высохнут и будут осыпаться маленькими семенами-детками. Детками-конфетками…
А ещё – в сене – я это точно знаю, должны прятаться цветки земляники и даже – первые ягодки…Вот бы одну сейчас найти...Вдруг, совсем ещё не усохла?
А когда бабушка придёт? Я же её не дождусь. Под дождём. Я же засну. Без неё. Одна. А за окошком уже совсем темно. И дождь идёт на ощупь…Осторожно.
Собака Кукла звенит своей тяжёлой цепью. Ей там, в её будке, так же одиноко, как и мне.
К ней забегает тонкой струйкой дождь. А ко мне – должна бабушка…
А я косить так сама и не научусь, наверное, никогда. Боюсь себе ноги откосить…отрезать…порезать…поранить…больно будет…Лучше – не буду…
-Ну, что, моя печечка, нагрела кровать? Дай-ка я к тебе поближе лягу! Может, второе одеяло возьмём? Хотя, с тобой оно не понадобится…
- Бабушка! А ты косить не боишься?
- Нет!
- А я боюсь. Можно, ты меня обними?
- Давай. Двигайся сюда.
- Бабушка! А кто это?
- Где?
- Там, за занавеской, трещит, слышишь?
- Сверчок, наверное…
- Тогда – не трещит, а сверчит…
- Спи, говорушка!
- Сплю.
- Спокойной ночи, девочка моя!
- Спокойно…но…
- Ку-ка-ре-ку!!!
-Петушок-петушок, вот я до тебя доберусь!!! Что ж ты так рано орёшь, детям спать не даёшь? А?
А бабушка – где? Уже встала и ушла. От меня. А куда? Ой, дверь стукнула. Значит, в доме ещё. И – блинами пахнет.
Вылезаем. Кровать заправляем. Штору задвигаем. Но! Тоненькую щёлочку оставляем…Чтобы в домике проветрить, а запах сена не выпустить. Тапочки – где? Нету. Холодно шлёпать босиком. Палец на одной ноге болит. Носилась вчера по скошенному лугу, наколола…Вниз по ступенькам…В комнату…Жарко!
- Бабушка! Блинчик дай! Я проснулась!!!