На крыше панельной высотки стояли два демиурга.
Бушевавший ветер трепал одежду, норовя утащить за собой. Оба творца крепко вцепились в перила на краю крыши.
- Сегодня первая звезда - моя!
- Ладно, валяй!
Через минуту в еще не потемневшем окончательно небе зажглась алмазной пылинкой первая звезда. Появилась она прямо над трубой завода, будто бы венчая кирпичный шпиль.
- Неплохо. Но вторая будет моя.
Вторая звезда появилась почти сразу - устроилась в мешанине антенн на соседнем доме. Сверкающая птица в металлическом лесу.
Снова первый голос:
- Темно уже. Надо зажечь фонари!
Вдоль Парковой один за другим включились уличные фонари - матовые стеклянные шары на украшеных завитками железных столбах. На въездах в город высветили асфальт под собой трехглавые "церберы" на стобах из простых труб.
- Вывески не забудь! - напомнил второй, уже зажигая одну за другой неоновые рекламы.
- Гудок! - требовательно заявил первый, и с разных концов города трубно отозвались два завода.
Звезды зажигались одна за другой, собираясь в созвездия. Правда, вскоре наползла, заслоняя звезды, туча и обрушила на город летний ливень.
- Это ты сделал? - обиженно спросил обладатель первого голоса, спускаясь по чердачной лестнице.
- Я, я, - в темноте люка второй торопливо искал по карманам ключи. - Домой пора, а то попадет.
- Сказал бы просто, что пора.
Второй закрыл люк и спустился на площадку последнего этажа:
- Да все равно б ты не послушался.
- А теперь мокрые, и холодно... Не надо было дождь делать. Вот обижусь на тебя и...
Второй резко обернулся:
- Да не делал я ничего. Игра это всё, понимаешь? Нету ничего.
Первый замер и насупился:
- Не верю.
- Ну и не верь. Пошли, домой пора.
Мальчик, которому принадлежал первый голос, уже час не мог уснуть и просто лежал глядя в окно. Посреди ковша Большой Медведицы медленно, как раздуваемый в костре уголек, загоралась маленькая звезда. Временами казалось, что она вот-вот погаснет, а через секунду - что наконец начнет светить ровно.
Украдкой вытерев слезу, мальчик ткнул под бок брата:
- Правда нет ничего?
- Правда, правда. Спать не мешай.
Мальчик вздохнул и вскоре уснул. А звезда посреди ковша мигнула еще раз и исчезла.