МОРОЖЕНОЕ
Я хочу каких-то простых вещей. Прозаических даже. Хочу есть в кафе мороженое, болтать в вазочке ложкой, как в детстве, и чтобы ты на меня смотрел. Можешь даже не есть, если не любишь сладкого. И музыки чтобы не было. И пусть кафе будет самым простым, без наворотов, пусть даже «Макдоналдс». Я буду качать ногой под стулом, смущаясь от вида шариков с малиновым джемом и с трудом проглатывая растаявшую сладкую жидкость. Не знаю, какой нужно быть, чтобы тебе нравиться – выше и стройнее или ниже и полнее, блондинкой или брюнеткой, но мне хочется, чтобы эта сцена доставляла тебе визуальное удовольствие. Добавь мороженого. Убавь звук. Это моя мечта.
АВТО
Я хочу ехать с тобой в машине, и чтобы меня не укачивало. Меня постоянно укачивает в авто. Я грызу леденцы, жую жвачки, надуваю пузыри, отвлекаюсь, как могу, от мелькания машин за окном, но голова все равно идет кругом и подступает тошнота. Я легко терплю любую боль, но не тошноту. Если бы таксисты летали реактивными самолетами, они не тормозили бы так резко на красный. Но я уверена, что ты не будешь тормозить резко. Ты будешь со мной плавным и ровным, и меня не укачает. Более того – мне это понравится. Я перестану жевать eclipse-ice-mint и буду смотреть на твои руки на руле. Нарисуй долгую дорогу. Добавь запах одеколона. Убавь звук. Это моя мечта.
СИГАРЕТЫ
Я хочу курить при тебе. Я не курила два года. Были проблемы, и я бросила. Другие из-за проблем начинают, а я бросила. Такие были проблемы, что даже дым в мою жизнь уже не помещался. Но сейчас я бы закурила, глядя на тебя. Даже не знаю, куришь ты или лет. Мне кажется, куришь, но я не уверена. Я знала чела, который ночью вставал в туалет и на ходу успевал выкурить три сигареты. Я презирала его за эту зависимость. Запах прокисшего, гнилого дыма впитывался в мебель, лежал желтым слоем на холодильнике, изводил меня ночами. Но если бы ты курил, мне бы это нравилось. Думаю, мне бы это нравилось. Добавь дыма. Убавь звук. Это моя мечта.
ВИСКИ
Я хочу выпить с тобой виски. Один парень научил меня пить виски и смотреть мультфильмы. Мультфильмы я так и не полюбила, но хорошую выпивку оценить сумела. Думаю, ты тоже не любишь мультики. Я не нахожу шарма в нарисованных героях, я им не верю и даже в детстве не верила. И я никогда не допускала существования Деда Мороза или Святого Николая. Родители не играли со мной в это. Я росла очень здравым ребенком без иллюзий. Но сейчас я выпью виски и поверю во все сразу – в Красную Шапочку, в Золушку, в Санта-Клауса, в Бэтмена, в Чипа и Дейла, потому что ты рядом, и ты – иллюзия, которая не исчезает. Плесни еще. Убавь звук. Это моя мечта.
МАТЕМАТИКА
Я проходила математику только в школе и больше нигде с ней не сталкивалась. Мой склад ума не для точных наук, хотя тогда я была лучшей в классе. Просто я очень хотела быть лучшей и дома решала все задачи наперед. А сейчас я не могу ничего решить. Сколько бы я ни добавляла и ни убавляла, нас нет. В результате нас нет. И, может, нас никогда не было. Может, вместо нас были Красная Шапочка, Санта Клаус или Бэтмен. Это они существовали на самом деле, а мы всегда были тенями придуманных образов. Я одержима призраками, эротическими фантазиями, апатией и тоской. Сотру все картинки и включу музыку громче. Не хочу мечтать.