…Обреченно наступает очередной день твоего рожденья. Что кроме потрясений готовит он твоему истерзанному организму? Все, кто пил за твое здоровье в прошлом году, еще не залечили печень. А те, кто вовремя не обратил на нее внимания, уже никогда не смогут прочитать о себе в скорбном «холмике» на последних страницах городской газеты.
Ты просыпаешься утром, и ощущаешь, как к постели тебя буквально придавливает груз прожитых лет. Но надо как-то двигать тело по направлению к своему светлому будущему. Ведь до пенсии еще, как отягощенным своей миссией хоббитам до Мордера на карачках.
Дома все уже поняли, что сегодня ты не просто проснулся, а пробудился как именинник. То есть лицом в торт еще рано, а тортом по твоей физиономии – уже самое время. Это потому что по крепкой и неизменной русской традиции ты празднуешь день своего проникновения в этот мир уже неделю.
Ты слышишь слова поздравлений, кажется уже в тысячный раз. Нет, они тебя не окрыляют. Они просто намертво приколачивают тебя к земле.
Катушка для спиннинга в подарок в этот день не выглядит так вызывающе, как галстук-бабочка или теплые вязаные носки. Ты отягощен вниманием. Ты уже давно не любишь свой день рождения. И по тебе это отчаянно видно. И близкие не виноваты. Они просто еще не поняли: как сильно ты его не любишь.
Помнишь, раньше хотелось крикнуть всему миру об этом радостном событии, а сейчас ты стыдливо втягиваешь свою некогда буйную голову в плечи. И хочешь прожить этот день как можно быстрее.
В детстве можно было сидеть за партой, а мыслями блуждать не в поисках решения увлекательной системы уравнений. Мысли были способны перенести тебя поближе к твоему дому. Там, где ждет только твоего возвращения приготовленный твоими родителями долгожданный подарок.
А сейчас думаешь, как бы в порыве нахлынувшего откровения не поделиться своим субъективным мнением по поводу оказанных тебе знаков внимания. Ведь уже наверняка знаешь, что дарят не то, что хочешь, а на что хватает денег. И говорят не то, что думают, а что в таких случаях положено.
Пришел на работу. И что ты видишь? Степень вымученной радости по поводу твоего сугубо личного траура. Плохо, если ты занимаешь высокую должность. Потому что тогда количество разбрызганного твоими коллегами словесного яда будет прямо пропорционально количеству выпитого тобой корвалола. И плохо, если ты дожил до робких седин и не стал тем, кем мечтал быть еще в детстве.
К горечи твоего осознания добавляется фальшь всеобщей радости. На вкус - коктейль редкостной мерзости.
Почему-то хочешь быстрее прожить этот день, чтобы не вспоминать его потом, чтобы жить дальше нормальной жизнью. Делать свое дело, любить свою женщину, помогать своему ребенку и чаще созваниваться с родителями.
Ты только проник в этот мир?
С Днем рождения! Рискни быть счастливым и, прошу тебя, уклонись от повторения моих ошибок!