1. В подвенечном платье белом
Твёрдым шагом – да за круг,
Мимо двери, по дороге за черту,
Унося с собой мечту
О долгих вечерах,
И нету слёз в глазах…
И нету слёз в глазах!
Мы потеряемся с тобой, мы потеряем счёт словам,
Мы с тобою разойдёмся в небе как две стаи.
И кто на юг, а кто на север, а кто на волю полетит.
Теряя перья и помня, как захлопнулася дверь.
2. Все уходят тихим шагом,
Оставляя только след.
Ветер утро подгоняет,
И не крикнуть, поздно – голоса уж нет.
И не порвать билет,
Пути обратно нет…
Мы разбежимся кто куда, и свет запутаем в асфальтовых
Равнинах новорожденных районов,
Где зима смешалась с грязью, а весне уже давно дороги нет,
Где в серых кирпичах мы потеряли детства слабый след.
3. По дорогам – каждый по своей – идём,
Без оглядки, глотая ночь открытым ртом.
Без патрона – не х*й браться за ружьё,
Те, кто сделал шаг, получат по сердцу своё
Перебродившее вино…
Взгляд через мутное стекло…
И, пережив остаток дня, мы соберёмся на асфальтовых
Равнинах новорожденных районов,
Где зима смешалась с грязью, а весне уже давно дороги нет,
Где в серых кирпичах мы потеряли детства слабый след.
Илья Чёрт и группа «Пилот»…Человеку, интересующемуся современной русской рок-музыкой, это словосочетание не покажется пустым звуком. «Пилот» сегодня – одна из популярнейших на сегодняшний момент относительно молодых групп (пусть у них уже 10 лет полёт нормальный, но в поле видимости они попали всё-таки недавно). Богатый разноплановый репертуар – этого не отнять. Хотя, конечно, народной группой «Пилот» пока что не стал, и неясно, будет ли это вообще.
Впрочем, это и неважно, сейчас речь пойдёт не о популярности, а о хороших песнях, что совсем не одно и то же. Так вот, одним из лучших альбомов коллектива по праву считается «Сказка о прыгуне и скользящем». Мелодичные там песни подобрались, однако, исполняемые проникновенно, так искренне, что кажется, будто Чёрт с нами беседует через песни. «В подвенечном», безусловно, украшение альбома. Немного отодвинутая в тень такими хитами, как «Братишка», «Горько», «$ 100», она всё равно приобрела своих слушателей и почитателей. На самом деле, данная композиция может многое сказать о Чёрте как о поэте, в её поэтическом каркасе можно найти те творческие приёмы, которым отдаёт предпочтение лидер «Пилота» Итак, всё по порядку.
О чём же поётся в этой песне? Если первый-второй раз послушать песню, то можно ограничиться отвлечённым ответом – «о жизни», то есть обо всём. Такой вот он, русский рок – вера в его особую миссию, направленную на торжество Естественного над Искусственным, и шире, Жизни над Смертью, приводит к тому, что каждая песня становится своего рода катехизисом «нового», думающего человека. В принципе, вера в то, что человек творчества – это своего рода пророк, является маркером русской литературы, её отличительной чертой, которую наследовала рок-поэзия. Отсюда такая тяга к тому, чтобы вложить в одну песню как можно больше тем и идей. Нельзя сказать, впрочем, что эта особенность была присуща всем, но в том, что данная тенденция есть, сомневаться не приходится. И как пример – «В подвенечном».
Герой песен Чёрта – это, условно говоря, дворовый философ, человек, обладающий большим жизненным опытом, смотрящим на жизнь с полугрустной улыбкой. Он, как уже говорилось, много пережил и теперь хочет предостеречь от многих своих ошибок. Здесь важен и образ места. Петербург, признаваемый культурной столицей России, создаёт все условия для появления таких личностей, хотя чувства и мысли лирического героя вполне понятны и жителям других городов нашей необъятной Родины.
Итак, лирический герой обращается к своей, видимо, возлюбленной: пора, мол, уходить из мира проблем и разочарований, предлагает ей: «В подвенечном платье белом твёрдым шагом – да за круг». Считается, что белое платье невесты символизирует цветущую чистоту юности, поэтому многие пожившие своё люди проливают слёзы над свадебными фотографиями. Вот такой девушке и предлагается бежать с лирическим героем – решительно, отвергнув все сомнения, «твёрдым шагом – да за круг». Замкнутый круг, скорее всего. Вспоминается почему-то грустная и добрая сказка Андерсена о фарфоровых пастушке и трубочисте, которые бежали из кукольного мирка, как им казалось, на свободу. Но потом они всё-таки вернулись домой, чего, по-видимому, не скажешь о героях песни.
«Мимо двери – по дороге за черту». Образ дороги – один из основных в творчестве раннего Чёрта, достаточно вспомнить такие хиты, как «Сибирь», «Тюрьма», «Пешком по шпалам», «Транзит». Присутствует антитеза «дом-дорога», и шире – «привычное – неизведанное». Потому и «мимо двери». Дверь – это всё-таки хоть и ворота в другой мир, но «узаконенные», «легальные». А персонажу песни хочется приключений (скорее всего, он их получит на свою ж…, но это неважно), неизведанных ощущений. Романтика, мятежный дух и всё такое. Желание переступить черту, несомненно, доминирует. Не случайно об этом и поётся - «по дороге – за черту». Путешествие на край света – почему бы и нет? Лирический герой одержим жаждой нового и ему, по большому счёту, безразлично, что будет в конце. У многих же такое было в юности, можете понять, наверное.
«Унося с собой мечту о долгих вечерах»…Включается ассоциативное мышление: романтика вечерних прогулок, посиделки с гитарой до самого темна… Это всего лишь мечта, которую так жалко уничтожать в своей душе. При всём при том Чёрт, безусловно, умеет заставить слушателей верить себе, сопереживать. Для «Пилота», как ни для какой группы важно создание эффекта единения поклонников коллектива и его самого. При этом сам Чёрт старается избегать навязывания своего представления на жизнь. Он просто поёт, а нам остаётся выбирать – верить ли ему или нет. Пока всё-таки есть достаточно большое количество людей, которые ему верят.
«И нету слёз в глаза-ах». Эта строчка повторяется в куплете два раза, причём в второй раз - с уверенной, восклицательной (если таковое вообще возможно для «Пилота» того периода интонацией). Словно лирический герой сперва сомневается в своих словах, а потом принимает окончательное решение. «Нету слёз в глазах?» - отчего вообще они появлялись? От радости или досады? Или от тоски по тому, что было, что могло бы быть? Непонятно, хотя, скорее всего, исходя из контекста песни, слёзы пришлось бы проливать по прошлому, при этом отказываясь от него в пользу новой жизни – опасной, но интересной. Она кажется такой привлекательной, что прошлое теряет своё очарование.
«Мы потеряемся с тобой»…Откуда такое желание исчезнуть, раствориться в водовороте жизни? Разумеется, стоит обратиться всё к той же дихотомии «движение-статика», «жизнь-смерть». Лирическому герою глубоко враждебен мир вокруг него, он хочет исчезнуть, потеряться (не случайно у «Пилота» есть песня «Потерялся я». Какие-то штампы всё равно есть в его творчестве) так, чтобы потом никто не нашёл. «Мы потеряем счёт словам», окажемся, мол, в таком хитросплетении сюжетов и событий, что даже трудно себе представить. И ради чего? Разумеется, ради того, чтобы просто сделать шаг в сторону. Протест ради протеста, бунт ради бунта. Всё-таки есть в творчестве «Пилота» что-то панковское, хотя сама группа панком не является.
«Мы с тобою разойдёмся в небе, как две стаи». Получается, что для лирического героя само по себе не важно быть рядом с возлюбленной, что ему необходимо так это то, чтобы она переступила черту? Или он просто чувствует, что нет постоянства в жизни и предлагает этот вариант всего лишь как один из возможных? Да вроде бы нет, всё сказано достаточно категорично, пошляк бы какой-нибудь добавил: «А, по*бались – разбежались». Сравнение человеческого общества с птичьей стаей характерно для творчества Чёрта, даже песня есть соответствующая (только с подзаголовком «О нехороших людях»). Стаи на самом деле – это символ даже не свободы – воли, то есть свободы, не ограниченной ничем. Для автора свобода – это высшая ценность, об этом отчасти и в этой песне поётся. Ради этой ценности лирический герой, кажется, готов на всё.
«Кто на юг, а кто на север, а кто на волю полетит». Да, эта строфа всё о том же – о свободе, являющей себя как та самая «воля» - абсолютно абстрактное, находящееся вне каких-то границ (не юг и не север) место, хотя может быть, это даже состояние души. Ясно только одно: эта самая «воля» - явление, не только не принадлежащее этому миру, но и в какой-то мере противопоставленное ему. Это – цель, к которому надо стремиться. Кстати, следует заметить, что данный вариант назван третьим – заведомо правильным, если следовать русской фольклорной традиции. Но в то же время его достижение полно опасностей – опять следует вспомнить русские сказки. Своего рода «пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что». В общем, тяжёл путь к мечте – желаемой «воле».
«Теряя перья и помня, как захлопнулася дверь». Эта строфа, вне всякого сомнения, связана с предыдущей – вот что уготовано, мол, тому, кто всё же выбирает свободу. «Теряя перья в этой борьбе»…, - на ум приходят строчки из другой известной песни «Пилота», которая называется «Рок». Как говорилось выше, творчество Чёрта полно постоянных образов, переходящих из песни в песню. Они связывают между собой альбомы, пусть даже такие разные, как «Сказка о прыгуне и скользящем» и «Рыба, крот и свинья». «Помня, как захлопнулася дверь». Путь назад отрезан, надо понимать. Достоевский вспоминается, «Преступление и наказание», сцена, когда Соня Мармеладова в слезах покидает квартиру Раскольникова. Дверь тогда, как пишет Фёдор Михайлович, «туго захлопнулась».
Надо отметить также композиционную выдержанность песни. Классическая триада – завязка, основная часть, развязка. Второй куплет – это как раз основная часть. Прошло время. Постепенно наступает протрезвление, лирический герой взрослеет, его уже мало привлекают ситуации типа «ввяжемся – а потом посмотрим». Меж тем попытки добиться Абсолютной Свободы дают о себе знать. «Все уходят тихим шагом, оставляя только след». Те, которые были рядом, исчезают незаметно. Образ потерявшегося в этой жизни человека тоже характерен для творчества Чёрта. И? Каково отношение персонажа к тому, что с ним происходит? А практически нет никакой эмоциональной окраски. Просто констатация факта и ничего более. Возможно, что лирический герой пытается протестовать, однако всё равно есть что-то, что мешает сделать выбор в пользу обратного пути.
И это что-то – вера в правильность своего первоначального выбора, сделанного, скажем, пару лет назад. На что он опирается? Прежде всего, на воспоминания о прошлом, былых посиделках с гитарой. Но всё равно – «ветер утро подгоняет». Всё мол, ночь прошла, наступило время сделать выводы. Утром всё предстаёт в ином свете – реальном. Таким образом, ясно следующее: в душе лирического героя соперничают несколько чувств – верность выбору, сожаление о том, что ничего не вернуть и – осознание того, что всё позади. Реальность, жестокая реальность с которой Чёрт сражаться не собирается, ибо незачем. Утро – начало новой жизни – показывает нам, чего мы лишились. Вспоминается название другой песни той же группы – «Нас утро накажет». Оно говорит о многом.
«И не крикнуть – поздно, голоса уж нет». Ключевое слово в этой строфе – «поздно». «Голос» здесь – проявление воли человеческой, возможность высказать своё мнение. Лирический герой в глубине души понимает, что свобода является, скажем так, не иллюзией, но понятием весьма и весьма призрачным. А ведь он стремится именно к ней, возникает ощущение ошибочности исканий, что теперь делать – непонятно. Любопытно, что лирический герой пытается ни «сказать», ни «прошептать», а именно «крикнуть» - как всегда, в пустоту, но при этом яростно, зычно, всё равно пытаясь стать услышанным. Речь становится своего рода показателем свободы, не случайно немота ассоциируется с деспотизмом и гнётом. Но попытка обозначить своё место в жизни терпит неудачу. Почему? Потому что личность не всегда всемогуща.
«И не порвать билет – пути обратно нет». Здесь мы видим образ, противоположный тому, который нам предлагается в известной песне «Город детства». Там лирический герой сокрушается, что в загадочный Город Детства нет билетов, а у Чёрта всё наоборот – билет в один конец, в Настоящее, становится своеобразной «чёрной меткой, которую нельзя уничтожить. В этой ситуации фраза «пути обратно нет» - очередная констатация, приговор имеющимся у лирического героя надеждам на связь времён, на какие бы то ни было перемены. «Билет» здесь – знак судьбы, всемогущего Времени. Суть такова: ничего не изменить, остаётся идти по той дороге, по которой захотел идти однажды, а рад ты этом сейчас или нет – никого не колышет Там.
«Мы потеряемся с тобой, и след запутаем в асфальтовых равнинах новорожденных районов»…А тут уже Чёрт вспоминает своё детство, которое прошло в Ульянке – том самом «новорожденном районе». Наверное, в «Правде» 1970-х годов с восхищением писали, что Советская власть построила новый микрорайон для рабочих. Это, конечно, с одной стороны благо, но с другой стороны, что из себя представляют такие кварталы класса-гегемона? Пьянки, драки, «реальные пацаны», готовые за милу душу всадить вам нож под ребро. Скажем так, не самая походящая обстановка для не по годам начитанного юноши с фамилией Кнабенгоф, у которого в голове сплелись разные мысли, причём не только о водке и бабах. Особо любопытных отсылаю к книге «Грешники», где Чёрт подробно описывает своё «асфальтовое» детство. Никакой ностальгии тут не возникает. Впрочем, подобные районы есть в каждом городе, в Москве например, это Бутово, Выхино, Бибирево – о тамошних ужасах с большим успехом шутят резиденты Comedy Club. Туда не приглашают турфирмы. «Асфальтовые равнины» - чувствуете, сколько в этих словах страха. Индустриальный пейзаж – простираются бескрайные просторы асфальта, в котором теряется маленький такой наш герой.
«Где зима смешалась с грязью, а весне туда вообще дороги нет». Ёмкое описание для этого гетто. Ведь что для нас зима? Холод, зуб на зуб не попадает, замерзаем потихоньку, единственное, что радует Художника – это снег, белоснежно чистый. Как там Пушкин писал: «Мороз и солнце – день чудесный»…Мы любим снег, это факт, в детстве – возимся в нём, в снежки играем, на лыжи встаём, на санках катаемся, когда вырастаем, уже возраст не позволяет – просто любуемся, восхищаемся белоснежными падающими вниз хлопьями снега. Везде так – кроме той самой Ульянки – там постоянно грязь. Зимой и летом одним цветом – весьма отвратительным. Ладно, мол, хрен с ней, с такой зимой, весна придёт, пора любви, и всё будет хорошо. Но не тут-то было: «А весне туда вообще дороги нет». Никогда. Жуткая картина? Вне всякого сомнения, не случайно на том же альбоме есть песня, в которой Чёрт честно поёт: «Мой дом – тюрьма». Понятное дело, почему лирический герой собирается бежать, причём непонятно куда.
Последняя строфа второго куплета завершает приговор Среде: «Где в серых кирпичах мы потеряли детства слабый след». Серый цвет – это цвет бездарности, скуки, посредственности, апатии etc. Всё это мы называем «серость». Именно она губит детство нашего героя, всасывает его в кирпичи стен. Невольно возникает образ стены, вырастающей на пути у того, кто Ищет. Всё, мол, тупик, закуривай напоследок, пора помирать. Отсюда, повторюсь, попытка вырваться, детство уже потеряно, ставка на то, что удастся реализовать себя в годы юности.
Третий куплет – печальная развязка. «По дороге – каждый по своей – бегом». Абсолютное отчуждение друг от друга, каждый сам за себя. Понятно, конечно, что данного расклада хотелось бы скорее избежать, чем достичь. Однако от прежней жизни наш герой всё-таки старается уйти – «бегом, без оглядки, глотая ночь открытым ртом». Откуда такое желание – понятно, вспомним этот асфальтовый край. Бег даётся тяжело, появляется усталость, которая грозит стать постоянным спутником жизни. Создаётся такое ощущение, что герою песни посулили золотые горы, да и забросили в какое-то проклятое место, практические в ад. Обманули, да, и что самое трагичное: главный обманщик – это он сам. По большому счёту «В подвенечном» - это история одной неудачи, растянувшейся на несколько лет.
А теперь что делать? «Без патрона не х*й браться за ружьё». Афористично и грубо. Чёрт вообще редко употребляет мат, а если такое и случается, то часто «запикивает» его, как в нашем случае. Для него нецензурщина – это не основной словесный конструкт, как, скажем, для Егора Летова или Шнура. Зато если уж сказал «***» - значит, действительно накипело (правильных подход к мату, надо отметить). Суровая правда жизни, что-то типа того. Не стоит ждать того, что выстрелит незаряженное ружьё, ровно как и не стоит верить в то, что можно в жизни изменить, махать кулаками после драки и тому подобное.
Сюжет сей можно в принципе обыграть по-разному. Можно спеть по-панковски, со злобой на Систему, включив в песню строчки типа: «Мою свободу убивает страна»…Можно добавить экспрессии, тогда получится эмо или альтернатива. Однако Чёрт предпочитает всему этому старую добрую акустику, сделав упор на простоту и искренность, что, кстати, ценится нашей рок-тусовкой больше всего. И ведь ему удаётся убедить слушателей ему верить, особенно это касается такой категории, как любители интеллектуальной поэзии, те, кто хочет найти смысл в жизни. Вот они-то с радостью подпевают Чёрту на концертах «Пилота». Хотя вроде бы «В подвенечном» к концертным хитам не относится. Что, впрочем, песню нисколечко не умаляет.