1. Что мне за роль?
Выдала боль
С головой.
Нет мне мечты,
Встать у черты
Роковой.
И никогда
Я не просил,
Я так жил.
Болью своей,
Ролью своей
Я не дорожил.
Припев: По раскрашенной душе моей
На обратной стороне написал: «Поверь»
Время развевало в дым следы.
Что осталось мне теперь? Собирать свои дары.
2. А времена?
Выпало нам
По рукам.
Быть красотой,
Стать высотой
Дурака.
Так я терпел,
Жизнью кипел,
Истину терял.
Долго не ждал,
Сил не терял.
Что же нужно вам?
Припев – 2 раза
В 2002-м году, когда самой популярной рок-группой в России окрестили «Король и Шут», в которой «зажигали» Андрей Князев и Михаил Горшенёв, внимание поклонников русского рока привлекла группа, лидером которой был младший брат последнего, Алексей. Группа называлась «Кукрыниксы», почему так её назвали – непонятно, но название прижилось. Интересна она была вот чем: несмотря на то, что в музыкальном плане она была похожа на «Король и Шут» (порой даже слишком), тематика их песен была абсолютно другой – с претензией на интеллектуальный рок. Иным творчество «Кукрыниксов» именно по этой причине кажется галиматьёй чистейшей воды. Но так ли это?
Одной из лучших песен раннего периода творчества группы является «По раскрашенной душе». Для многих знакомство с «Кукрыниксами» начинается и заканчивается именно с неё. Она пошла в народ: успешно ротировалась на «Нашем радио», вошла в итоговую «Чартову дюжину», пусть и на предпоследнем месте, но всё равно успех-то есть. На неё был снят клип, довольно красивый, кстати говоря, но несколько непонятный. Впрочем, то же самое можно сказать и о репертуаре самой группы – она явно не рассчитана для массового слушателя, а, скажем, для тех, кому хочется разбираться в мире чистейших абстракций, созданных младшим Горшенёвым. Впрочем, в данном поэтическом методе есть и свой плюс: каждый понимает песню так, как он хочет, тем более, что привязка к какому-то конкретному месту, человеку и явлению, отсутствует.
Для поэзии Горшенёва характерен лейтмотив одиночества, одиночества творческой личности в контексте противопоставления Творца и толпы. И ещё – образ человека после некой катастрофы, личной драмы, он присутствует чуть ли не в каждой песне. Грубо говоря, все переживания можно свести к строчке из песни «Туман» группы «Сектор Газа» (казалось бы, общего ничего и нет, однако это только видимость): «Было хорошо, было так легко, но на шею бросили аркан». При этом лирический герой пытается понять, что с ним происходит, искать в жизни некий смысл. Тот мир, в котором он живёт, заранее неестественен, это всегда – излом (одно из любимых слов в поэтическом лексиконе Горшенёва). Да и раскрашенная душа – это тоже схожий образ, своего рода ворона в павлиньих перьях. Антитеза: те качества, души, которые лирический герой показывает миру – скрытые переживания, о которых он не скажет никому.
Песня начинается с вопроса: «Что мне за роль?» Представление о жизни как об Игре всегда было достаточно популярным у людей творчества. За примерами далеко ходить не надо – достаточно вспомнить песни «Короля и Шута». Но их Игра всегда несерьёзна, она напоминает пьесы, ставящиеся в странствующем балаганчике. Горшенёв-младший всегда рассматривал себя как трагика, его Игра – это всегда драма, надрыв, страдания, грусть. И – боль, та самая, которая «выдала с головой». Становится понятно, какую роль выбрал персонаж песни – роль счастливого человека, который справится со всем и не жалеет ни о чём. Скорее всего, это даже народный кумир, от которого хотят, чтобы он приносил людям смех и радость. Но страдания в его душе так велики, что он не выдерживает, хочет выйти из Игры. И тогда он и оказывается выданным «с головой».
«Нет мне мечты встать у черты роковой». Что характерно для поэзии лидера «Кукрыниксов», то для неё не характерно изъясняться просто, порядок слов претерпевает «излом»: вместо «Что у меня за роль? Какая мне досталась роль» - «Что мне за роль?», вместо «Я не хочу» - «Нет мне мечты». Зачем всё это – отказываться от ясности и простоты, затуманивать и так достаточно абстрактную поэзию? Видимо, чтобы показать всю сложность ситуации, с которой столкнулся лирический герой. Оказавшись в роли Творца, он просто не может говорить так, как мы. Чувствует свою уникальность и неповторимость, при этом вовсе не собирается жить опасно, на острие бритвы, добровольно балансировать на краю пропасти. Однако его роль (выбранная, скорее всего, добровольно), его «дар» ведёт именно по такой дороге.
«И никогда я не просил – я так жил». Не просил чего? Ответ, в принципе, понятен – не просил быть таким, какой он есть – человеком «не от мира сего». У кого – у судьбы, у Бога, видимо. Лирический герой ощущает свою исключительность с того момента, как начал осознавать себя как личность. «Я так жил…» Вера в избранность – ещё один лейтмотив творчества «Кукрыниксов», достаточно вспомнить такие песни, как «Движение», «Творец». Представление о том, что гении – это «штучный товар», является достаточно популярным у творческой интеллигенции. Некий эгоцентризм поэта (писателя, художника) – явление, известное чуть ли не всем культурам. Ощущение собственной элитарности – почему бы и нет? Мол, передо мной открыт целый мир, я силой слова могу вами управлять, вы нуждаетесь во мне, так с какой стати признавать вас равным мне. «К чему стадам дары свободы?» - задавался таким вопросам наше всё Александр Сергеевич Пушкин. Чувство элитарности было характерно и для поэтов Серебряного века. Так что Горшенёв продолжает эту традицию.
«Болью своей, ролью своей я не дорожил». Любопытно, что слова «боль» и «роль» становятся смысловой парой. «Боль», как уже говорилось выше, - это скорее собирательное понятие, объединяющее все трагические переживания, которые могут быть видны окружающим, но чаще держатся в себе. «Роль» - это, в общем-то, впечатление, которое лирический герой производит в обществе, а он, как мы знаем, считается Творцом, Светочем, Демиургом. А почему он «не дорожил» всем этим? Потому что поддался на искушение толпы, надо полагать, стал её кумиром, талант свой прожигал, не понимая всю его ценность и значимость. А творчество, если следовать традиции, это нечто мистическое, данное нам Богом не просто так, а чтобы мы сеяли разумное, доброе вечное. Наступает противоречие между природой Творца и потребностью в славе, потребностью потакать толпе ради дешёвой популярности. Старая тема, однако.
Припев – едва ли не самая важная часть песни, так как он начинается с фразы, по которой многие узнают «Кукрыниксы». «По раскрашенной душе моей»…В чём смысл этой небездарной метафоры? Да всё в том же, в диалоге Творца и Толпы. «Раскрашенная душа» - есть та часть переживаний, чувств и мыслей, которую лирический герой выставляет напоказ, на потребу толпе. Естественно, к простому никто не потянется, поэтому чувства надо «раскрасить», чтобы на них обратили внимание. В этом секрет творчества, на самом деле: создатель чего-то нового порой облачает свои идеи в необычную форму, всего лишь для того, чтобы мы увидели их, поняли, что это всё про нас, узнали, как дальше жить. Новое – это не хорошо забытое, а хорошо спрятанное старое, преображённое, конечно же. Создание его – это и есть жизнь лирического героя.
Но для того, чтобы самовыражение стало признано массами, недостаточно вычурности и привлекательности. Нужно, чтобы ещё оно внушало доверие. Потому и поётся в песне: «На обратной стороне написал: «Поверь». Если душа – картина, то у неё есть и обратная сторона, тыльная сторона картины. «Поверь» - в данном контексте служит неким заклинанием, призывом, такое ощущение, будто лирический герой убеждён в магической силе своих слов, считает себя равным древним пророкам, которые могли одним словом покорять города. Без веры в Слово нет и Поэта, он является, согласно всем принципам творчества, всего лишь самозванцем, ремесленником. Тяжела его судьба, короче говоря – будучи даже благополучен внешне, на самом деле он несчастный человек. Лирический герой, разумеется, не собирается становиться таковым. «Нет мне мечты»…а дальше вы уже знаете.
Меж тем жизнь проходит. «Время развевало в дым следы»…Всё, пути, мол, обратно нет, а впереди – туманная неизвестность. Впрочем, эту строчку можно истолковать и так, что Время стирает вообще всякую память о лирическом герое, в том числе и его творчество. А это означает лишь одно – не стать нашему творцу Творцом в подлинном смысле этого слова. Трагично? Безусловно. Вот и в песне поётся: «Что осталось мне теперь? Собирать свои дары». Это всё равно, что, извините за сравнение, какая-нибудь компания обнаружила брак в своих товарах и приходится – хочешь не хочешь – вернуть их у покупателей, да и деньги к тому же. Однако неужели кумир остаётся не нужен? Похоже, всё к этому и идёт. Трагично, надо признать. Смысл всего этого прост и понятен: предостережение тем, кто думает, что творчество – это синекура.
Второй куплет – это своего рода кульминация и развязка. «А времена? Выпало нам по рукам»…Что интересно, здесь вместо «я» уже появляется иное, коллективистское местоимение – «мы». Такой приём не характерен для «Кукрыниксов» - всё-таки в песнях этой группы в данном плане наличествует определённость, если уж «я» - так всю песню («Движение», «Творец», «Ночуя над головой»), «мы» - тоже («Падающая звезда»). Кроме «По раскрашенной душе» такая строгость нарушается лишь в одной известной песне – «Звезда»: «И, может быть, кому не дадим своей руки – Мне страшно никогда так не будет уже». Но эта песня, написанная специально для культового фильма «9 рота», должна была исполняться от выразителя переживаний некоей группы. В «Раскрашенной душе» та же ситуация: лирический герой берёт на себя смелость говорить от имени всего сообщества творческих личностей. Рискованно, особенно если учесть, что в этой среде не принято такое: всё-таки каждый себе на уме, каждый видит себя Демиургом, а иначе – какой из него Создатель?
«Быть красотой, стать высотой дурака». Это типа удел, судьба такая. Опять конфликт, опять излом, та же проблема – стоит ли растрачиваться по мелочам, становиться слугой толпы, коллективного дурака? Хочется отказаться, но с другой стороны – соблазнов ведь не счесть, да и вообще можно ли представить себе художника без своего почитателя. Непризнанным гением кто-то хочет быть? Предложений не поступало, слава как-то кажется притягательней. А расплата за неё – балансирование на грани между искусством и конъюнктурой, между желанием писать для себя и жаждой известности. Ведь когда человек творчества говорит: «Я не стремлюсь быть популярным», это означает одно: оной популярности столько, что уже наступает привыкание. Главное, не губить свой талант ради дешёвой известности, как это происходит с лирическим героем «По раскрашенной душе».
«Так я кипел, жизнью кипел, истину терял». Можно предположить, что для автора эти два процесса совпадают. Богатая на события жизнь, таким образом, становится помехой для поиска истины, сбивает с правильного пути. Впрочем, такая жизненная философия не нова, она берёт своё начало ещё со стоицизма, разумеется, она проявилась и в христианстве, пропагандирующем аскетизм и отказ от культа развлечений. Можем отметить, что данные представления о том, как подобает жить, активно культивируются подвижниками идеи творчества – всё это «любить искусство в себе, а не себя в искусстве». Однако, как видно из песни, лирический герой идёт совсем другим путём – прожигает жизнь, теряет истину спрашивая: «Что же нужно вам?» Мол, свою чашу испил до дна, исчерпал всё, что можно, ваше дело – веселиться, а ваш былой кумир у роковой черты.
Достаточно много времени прошло с тех пор, когда впервые прозвучала эта песня. «Кукрыниксы» после этого запишут ещё 4 альбома, но там не будет их Главной Песни. Потому что она уже была создана и называется «По раскрашенной душе». Песня о творчестве, о том, как тяжело на самом деле нести ношу художника (поэта, писателя, рок-героя). Исполняется нервно, с придыханиями, но всё же не так, как это будет на поздних альбомах, когда Горшенёв буквально выдавливает из себя каждое слово. При этом мелодия достаточно драйвовая, под неё можно прыгать и кричать «Хой!», как это часто бывает на концерте «Короля и Шута» (ранним «Кукрыниксам» народная молва намертво прикрепляет ярлык «клон КиШа»).
Считаете себя необычной, яркой личностью, считаете, что Ваш талант не все понимают – слушайте «Кукрыниксов».