«Письма с того света… Они действительно доходят! Они действительно есть! Я тоже раньше не верил в этот бред, но теперь я верю! Письма – это так приятно… Наверное, люди, когда еще не было телефонов, смс, интернета и прочей радости, были бесконечно счастливы, когда им доходили эти крохи души…»
«Я умерла год назад. Это не было что-то сверхъестественное или необычное. Просто одним утром я проснулась и поняла, что меня больше нет. Есть все: моя квартира, мой любимый диван, работа люди. Просто нет меня. Это казалось естественно. Мне не было ни грустно, ни страшно, ни больно. Просто было немного жаль, что со мной больше не будет его»
«Мы познакомились четыре года назад… Я помню я тогда был только в одиннадцатом классе… она была в десятом… Я помню наше первое свидание через семь месяцев… Жаль, что я ее сразу не заметил… Свидание было ужасным… Мне было немного стыдно»
«Я буду всегда вспоминать наше первое свидание… Это было так мило! Правда немного глупо, но мы тогда были еще совсем маленькие! Сейчас приятно об этом вспоминать… Я помню, мы прыгали между луж по весеннему снегу… Разговор был очень глупом, но почему-то было так спокойно… Я тогда думала, что он такой взрослый…»
«Но мне было все равно… Это было все равно здорово… Я тоже помню первое смс, которое ей написал… Помню как нервничал и ждал ответа… Это был первый раз, когда я так волновался по поводу почти незнакомой девушки…»
«А потом я помню все стрессы, которые мы с ним пережили… Я помню, как мы долго ссорились из-за того, что я долго боялась с ним стать близкими до конца… Но так мило нервничал… Правда тогда это серьезно давило…»
«Я помню наш первый раз… Я помню ту бескрайнюю нежность… Я помню твои глаза… Я помню свои ощущения… Я помню, я сидел на лекции и думал о тебе… тогда я написал это стихотворение:
Не нужно слов своих ронять!
Не стоит тратить сил!
Мне все равно их не понять,
Ведь я язык забыл...
Я позабыл про всех людей,
Я позабыл о всем...
Не нужно больше мне друзей!
Я счастлив! Ну а в нем
Мне нужно только лишь дожить
Субботы до, а там
Смогу весь мир я полюбить...
Ты был таким и сам!
Ты вспомни, как любовь и страсть,
И грубость, нежность, страх
И счастье, радость, боль и власть,
И влажность на устах,
И слабость, подчиненья миг
И расслабления час
Тебя пленили. О, тот пик,
Что назван был ЭКСТАЗ!
Такое глупое стихотворение… но почему-то оно так много значит…»
«Прошли два года… И сейчас, если посмотреть назад, трудно сказать, что именно было не так… Почему мы разошлись… Куда все ушло… Но, наверное, он слишком сильно отпечатался в моем сердце…»
«Странно получать письма с того света… Так много тепла… И эта последняя строчка со словами «Я тебя люблю» почему-то значит на много больше, чем когда-либо… Так сразу захотелось позвонить ей… И я позвонил… но оказалось, что она уже умерла…»
«Его голос сильно изменился… Он сказал, что случайно наткнулся на письмо, которое я ему посылала два года тому назад… Жаль было немного, что меня больше нет… Успокаивало только одно… Он тоже умер…
Я порылась в своем старом письменном столе… Там тоже было его письмо… Я его перечитала… Хотелось заплакать, но на лице застыла улыбка… Как же это смешно – наблюдать мертвую переписку…»