В деревенском доме у рояля сидит человек и увлеченно играет прелюдию Листа. Его образ сливается с инструментом, он никого не видит и ничего не слышит.
Идет война, тревога.
Люди спасаются в погребах, не надеясь выжить, а музыкант не реагирует на ужасные крики и вой сирены.
Он остается один в пустом доме, прекрасная музыка заглушает шум безумных действий несовершенных людей, способных держать в руках оружие и убивать ближнего.
Тишина. Временно перестали греметь снаряды, прошел дождь, которым умылись зеленые листья деревьев. Пианист играет еще более одухотворенно.
Война закончилась, люди облегченно вздохнули, не подозревая, что это лишь временное явление.
Только музыкант ничего не заметил, кроме тех светлых мыслей, которые проносились в его голове, теперь звучит соната Бетховена.