Шкаф

Уралец
       Курица мечтала взлететь под облака. Паук мечтал сплести такую
крепкую паутину, чтобы в неё попалась курица. Кролик мечтал,
чтобы курица была счастлива, хотя он не был в неё влюблён.

Мужчина открывает дверь в свою квартиру и видит двух,
которые несут шкаф.

- Что такое?
- Несём.
- Я здесь живу.
- Живите, мы вам не мешаем.
- Учтите, шкаф ручной работы, вещь ценная.
- Тем более, что там ваша жена.

Он открывает дверь шкафа. Там его жена.

- Лена, я хочу есть.
- Разогрей суп.
- Я не буду сам разогревать суп.
- Пошел ты. Тащите.

Закрывает изнутри двери.

Он мужикам: - Кто вы такие?

Они не ответили. Он вспомнил, как в юности сидел возле реки,
как умывался её прохладной водой. День тогда был солнечным.
День был промозглым. Небо серым. Небо синим. Воздух свежим.
Была веснаосень. Мы счастливы бываем иногда.
 Он сказал:
- "Пошли вы все к черту?" - и пошёл на кухню.
"Зачем живем?" - подумал он. "Что такое жизнь? Разрыв чего-то.
Постоянное разрывание."

Она смотрела из шкафа в замочную скважину, на уходящие стены и
двери, и думала: "Что есть жизнь? Не фунт изюма. Постоянно."

А вчера ей снились лебеди. Один лебедь был похож на него.

Он на кухне помыл яблоко и съел его. Когда-то, он помыв
яблоки, вытирал их полотенцем. "Уже давно я ем их невытертыми"
- подумал он. Он намазал хлеб маслом и стал размешивать сахар в чае.

Пока мешал, от бутербродов ничего не осталось.

Усталая женщина молча мечтала, что она когда-нибудь отдохнёт и
превратится в такую курицу, которую не поймает ни один паук и
в которую влюбится кролик. Кролик уже не мечтал.

Мечта. Мечта сама давно уже мечтала превратиться в реальность.
Тягучая мысль повисла на повороте извилины, как капля воды из крана.
Кап... Я так и думал.

Так же думал он. Хотя он не думал уже три часа.

Серенький зайчик в серенькое утро, скок-прыг-скок.
А мы остаёмся ждать. Ждать осталось не долго. Каких-нибудь три-четыре.
И тогда мы всё поймем. Или они все поймут. Но это не важно.
Нет, это важно.

И вот встало солнце. Теперь всё стало ясно. Ясно видно.
Огрызок, окурок, еще окурок. Он встал и задернул штору.

Опять вечер. Снова. "Когда это кончится?" - думал он.

Думал он. Не думал он. Он не знал, что думать.

Теперь он думал только о шкафе. Много, много непокоя...