Тенденции
В последние годы поэты почти смирились с тем, что их не читают широкие, да и просто интеллигентные “массы”. Это вызывает у них скорбный рефлекс и дополнительную жалость к себе, любимым, но вряд ли соответствует назначению поэзии, по сути обращенной не только внутрь, но и к миру. А как пииты намереваются стать знаменитыми? Если поколение за поколением отвыкнет читать стихи, то и их вирши окажутся невостребованными и непонятными в обозримом будущем.
И все же неправдой будет утверждать, что сегодня не читают поэзию. Классика Серебряного века, да и поэты пушкинской поры раскупаются если не стремительно, то всегда находят спрос. Отчего же не берут стоящие по соседству сборнички? Рискну утверждать, что не потому, что автор известен лишь в “своем дворе”, но оттого, что на читательский вкус качество его текстов сильно уступает предшественникам.
Какие же требования, вероятно, выдвигает читательское сознание современному стиху?
1) Лаконизм, стройность и четкость звучания. Сегодняшние поэты чрезмерно словоточивы – даже в коротких стихах. А это свидетельствует об элементарном непрофессионализме, неразвитом художественном мышлении и плохом знании предыдущих авторов. Пришепетывание, всхлипывание и спотыкание строки говорит о неряшестве стиха, и косвенно – указывает на “нездоровье” музы.
2) Самовольная и чрезмерная рефлексия поэтов над своим возлюбленным “Я”, что делает поэтов ложно-многозначительными, косноязычными и отталкивает дурной рефлексией. “Пошел бы ты лучше делом занялся – вздохнет читатель, - захлопывая брошюрку скорбного цвета, чтобы через минуту забыть, - почитал бы Цветаеву с Мандельштамом для начала”. Но и это полуправда. Они бредят чужими стихами – эти поэты, не вступая в диалог с тенями ушедших, но лишь подражают приемам, не обладая духовностью. Слова современников не несут религиозного смысла вос-соединения со Словом.
3) Неспособность современных поэтов к развитию мысли в образах и непосредственному движению души. Отсутствие прямого жеста к сердцу читателя, подмена лирической дерзости, мякиной случайно подобранных друг к другу слов, ненавидящих друг друга.
Свойства ли это надолго установившегося кризиса?
Но у Слова нет кризиса и упадка. Значит, проблема в самих пишущих.
Друзья(!)-поэты! Не пора ли повернутся душой к читательскому сознанию, ибо оно – едва ли не главнейшая составляющая работы над собой и текстом, итог ночных бдений, траты лирических сил и т.п.? Пока мы будем - в силу обстоятельств или своей недальновидности, оставлять читателя – пусть единичного – за бортом наших личных и коллективных сборников, выступать со стихами для себя, а не для него, писать рецензии, ориентируясь только на знакомых до боли Васю или Машу, мы останемся вне живого развития поэзии, которая не укладывается в узко-келейные рамки отчетности, проводимых для галочки семинаров либо привычного общения поэтов между собой.
Шестидесятники с их “лагерной”, стайной психологией в прямом и переносном смысле, раздробили писательское сообщество на враждебные лагеря, что совсем не понятно читателю, справедливо видящему за этим лишь интриги и животное стремление урвать кусок пожирнее из государственной либо западной кормушки. Но при чем тут лирика и сладкие звуки?
Сегодня читатель умнее поэта: зачастую у него лучше вкус, он больше читает, обладает развитым метафизическим мышлением, не зациклен на мелкоте (около)литературной борьбы… Это очевидно по откликам из интерната, – кстати, лишь отчасти верен миф о том, что ничего стоящего в «паутине» появиться не может. Клановые коллективные сборники с торопливыми и топорными предисловиями, где в непонимание путей развития поэзии подмешан густо яд зависти, подтверждают, что сегодняшняя гутенберговская поэзия по качеству зачастую не превосходит вебовскую. Такими непрофессионально составленными альманахами вбиваются новые клинья отчуждения между поэтами, критиками, лирическими героями и читателями.
Потеря читателя способствует усыханию музы. А поэзию надо любить изначально, не меньше, чем любит ее подлинный читатель.
2 мая 2008 г.