Он всегда держит руки в карманах. Как приглашение. Может, она отважится и положит свою ручку в его ладонь.
А в кармане ничего нет. Ну, только сигарет пачка. С проездным на метро, подсунутым под слюду.
Она ждёт, когда он закурит. Ей это нравится.