В моем доме уже давно нет зеркал.
Единственный источник отражения – оконное стекло. Я охотно избавилась бы и от него, но это, к сожалению, не возможно.
Отражение моего мира – насмешка над неповторимостью моего существования.
Я завешивала его шторами, резала на полосы ребрами жалюзи. Но оно все равно существовало, и чем настойчивее я прятала его, тем меньше мне удавалось его контролировать.
Особенно днем, когда свет и тьма меняются местами, отражение прячется не за окном, а по эту сторону стекла. И я решила, что уж если есть правила, то пусть они будут обоюдными. Убрала и шторы, и жалюзи. Теперь мы один на один. Ни одной не скрыться от другой. И в попытке поймать ту на малейшем, не принадлежащем мне, движении, я часами смотрю в ее глаза.
Мы – собственные тюремщики.
Иногда я думаю, что моя врожденная леворукость есть не атавизм, а кошмарная ошибка сил вселенной. И что не она за окном, а я есть только отражение действительности. Что я заняла ее место, и теперь она мстит мне за украденную жизнь. Но как она не в силах убежать от роли отражения, так и я чувствую свою природу дополнения и не могу не замечать истинной ситуации.
Долгое время наше обоюдное «общение» было нерушимым, пока не появилось что-то с моей стороны, что разрушило иллюзию целостности. Я разбавила наш дуэт третьим лицом. Несомненно, она это чувствует и не спустит мне это с рук. Я допустила ошибку, я впустила в себя слабость. Я стала просто женщиной, нуждающейся в мужчине.
Ночь и призрачный двойник. Заодно. А на этом берегу только я и моя отчаянная уверенность в том, что если не замечать угрозу, то она пройдет стороной.