Киев 2008. Супермаркет бытовой техники.
Я медленно иду вдоль бесконечного ряда «мелочёвки». Взгляд останавливается на мясорубке в замысловатой прозрачной упаковке. Только вот сама мясорубка какая-то …неказистая, косолапая, кособокая.
Как из под земли возникает «консультант- мерчендайзер» - так их тут величают, а по простому – продавец.
ПРОДАВЕЦ. Мужчина, Вам что-то подсказать? Берите мясорубку: СУПЕР!!! Франция!
Я (умудрённый горьким опытом). Так французская или румынская по лицензии?
ПРОДАВЕЦ (пока не сдаёт позиции). Вон, видите, написано : французское кволити.
Я (не унимаюсь). Я не о надписи спрашиваю.
ПРОДАВЕЦ (недовольно). Сейчас. (С важным видом звонит по мобильнику). Танюха…. Слышь…Мясорубка….Ну…эта…чья там она…Ага…Понял. Да, мужчина, Румыния. Ну это па типа почти то самое , что Франция.
Я (не унимаюсь). А сборка чья?
ПРОДАВЕЦ (держит ещё оборону). Наверное…(ох как их в подсобке ДРЕССИРУЮТ «правильным тоном» произносить это самое «наверное»)….румынская.
Я (не унимаюсь). А на поддон можно глянуть?
ПРОДАВЕЦ (со вздохом отступает ещё на шаг). М-да…Можно…Что тут..Вот…(На днище шильдик : «made in China»). Ну, Китай. Па типа Китай это почти то самое, что Румыния.
Я (не унимаюсь) . А металл чей? Раковины, трещины, вкрапления какие-то чёрные.
ПРОДАВЕЦ (сдаёт без боя ещё на шаг назад). Металл папуасский. Ну, па типа Папуасия это ж почти Китай.
Я (не унимаюсь). И кто же автор всего этого франко-румыно-китае-папуа «проекта»?
ПРОДАВЕЦ (выдаёт государственную тайну). Киев. Ну, па типа Киев – это почти Папуасия! Так что берите. Супер!