Надо где-то по парку побродить наверно, пожелать своим деревьям спокойной зимы – не из вежливости только, а от души. Посмотреть на небо через паутинку осенних веток и птицам пожелай тёплого декабря – неохота им улетать никуда, ходят по опавшим листьям, суют свой нос в пожелтевшие фолианты, ищут зёрна.
А ночи темны, если только нет полнолуния – но уже тенями наполняются с наступившей прозрачностью дерев, и шуршат осенние звуки в поисках эха – а летними ночами не было эха, вот кто летом спит, а теперь дежурит. Гуляет по твоему парку и шепчет, шепчет твои имена – вот и птицы не улетают, а тебя тянет в путь, такая ты птица, осень как весна с тобою говорит, в дорогу зовёт. А ты уткнулся носом в свои фолианты, ищешь зёрна и поднимаешь голову в сторону окна – там небо твоего парка.