Здравствуй!
Знаешь, если честно, я не хотела и не собиралась писать тебе. Но буквально вчера поняла, что мне просто необходимо выплеснуть все, что накопилось в моей душе, хотя бы просто на бумагу. Не думаю, что ты когда-нибудь прочтешь эти строки – я не буду отсылать то, что напишу, не стану искать способ передать тебе это послание. Я борюсь сама с собой – мне очень хочется, чтобы ты узнал мои мысли. Но я сильная, я справлюсь. И, если не будет каких-то случайностей, которыми полна наша жизнь, мое письмо к тебе так и останется только моим. Иногда я буду доставать его и перечитывать, чтобы убедиться в том, что все прошло, все забыто.
Какое длинное получилось у меня предисловие! Пора уже начать писать само письмо.
Здравствуй!
Я помню, что ты никогда не говорил мне «привет». Ты всегда разговаривал со мной как-то полуофициально. Это придавало нашим отношениям некоторую интригу. Или так не говорят – придавало интригу? Не знаю, да и, если честно, наплевать. Говорят, не говорят...
Мне вообще стало плевать на многие вещи с тех пор, как мы расстались. Хочешь удивиться и посмеяться? Ты ведь знаешь, вернее, помнишь - как я люблю покупать себе новые вещи. Ты не мог еще пока забыть, как я звонила тебе всякий раз, когда приобрету себе что-нибудь новенькое. Так вот, недавно я была в одном магазине и увидела потрясающие сапоги – ну, просто все, что мне нравится было в этих сапогах! И каблук такой, какой надо, и «нос», и цвет. И даже мой размер! Ты же знаешь, как обидно, если обувь тебе нравится, но размера твоего нет! Помнишь, как-то я даже плакала из-за этого! Но в этот раз все было просто для меня! Но я их не купила. Никогда не догадаешься, почему! Я не купила себе сапоги, потому что никто не мог бы оценить меня в них. Потому что тебя нет со мной, а больше мной восторгаться некому.
Знаешь, я ненавижу себя за то, что постоянно думаю о тебе. Даже в момент примерки каких-то там сапог.
Я еду в машине и думаю о тебе… Как мы много ездили с тобой, как веселы и романтичны были эти поездки. Как менялась природа – из зимы переходя в красочную весну, а потом в солнечное лето. Я еду одна и вижу мир вокруг как будто бы из окон твоей машины… Да, кстати, я теперь вожу машину. Ты об этом ведь не знаешь. Ты ни о чем не знаешь. Тебе неинтересно. Но я тебе расскажу сейчас почти обо всем.
А когда я еду не в машине, а в метро, я слушаю музыку и думаю о тебе. Мы ведь ездили с тобой в метро один раз, помнишь? Толпа прижимала нас друг к другу, ты смотрел на меня сверху вниз и говорил что-то ласковое. Я даже помню – что. Я вообще слишком многое помню.
Я слушаю музыку… Такое ощущение, что все песни написаны про нас. Про то, что мы не вместе. Или это мне кажется? Или я просто слышу то, что хочу услышать?
А, помнишь, ты спросил, примеряю ли я к себе песни, которые слышу? Я ответила тебе утвердительно, даже пустилась в какие-то разъяснения. Эх, знал бы ты, насколько я теперь музыку и песни к себе примеряю! Впрочем, тебе все равно.
Знаешь, сколько раз я стирала твой номер телефона из своего мобильного?! Бесполезно… Во-первых, я помню его наизусть. Да, до сих пор помню!!! Во-вторых, твой номер где только у меня не записан. А, в-третьих, у меня всегда есть возможность его узнать, даже если ты вдруг решишь поменять телефон. Сам знаешь у кого.
Я предприняла множество попыток выкинуть тебя из головы и сердца. Ни голова, ни сердце мне не подчинились. Оказывается, я не могу управлять собственными чувствами и эмоциями. Всю жизнь считала, что могу, а тут вдруг выяснилось, что нет.
А еще выяснилось, что я – трусиха. Да, трусиха! Представляешь, когда мы перестали быть вместе, вдруг оказалось, что я не могу спокойно ходить по улицам, где мы гуляли с тобой. Вот просто физически не могу! Не поверишь – лучше сделаю большой крюк, потеряю уйму времени, но найду окружной путь, лишь бы не идти там, где раньше ходили мы. Ты и я. Я и ты.
И, как назло, в тех местах, где до встречи с тобой я и не бывала, а потом, после расставания стала бояться бывать, мне назначают деловые свидания. Меня водят, возят, заставляют так или иначе бывать на тех самых «запретных» улицах, в тех пресловутых «наших» ресторанах…
Кстати, о ресторанах… Я довольно часто бываю теперь там, где, как я знаю, бываешь и ты. Интересная штука – судьба. Она настолько быстро и безвозвратно развела нас в разные стороны, что нашим с тобой параллелям не суждено пересечься никогда. Мы проходим в сантиметре друг от друга, если такое сравнение допустимо. Проходим настолько близко, что можно почувствовать дыхание другого. Хочешь пример? Ты был в воскресенье в твоем любимом суши-баре. Был? Я знаю, что да. А я была там в субботу. Причем, в то же самое время. С семи до десяти вечера. Ведь ты уехал в десять? Ты же всегда ходил туда по субботам, так почему именно в этот раз пришел на день позже?!
Но это ерунда! А как тебе такой пример: день рождения твоего лучшего друга. Помнишь этот вечер? Не можешь не помнить, ведь он был совсем недавно. Вы славно веселились. Большая компания, все нарядные такие. Шарики кругом. Музыка 80-х… Думаешь, мне рассказали об этом вечере твои друзья? Ошибаешься… Я сидела в соседнем зале… И в тот момент понятия не имела, кто же это так день рождения справляет на «широкую ногу». Сколько на том празднике было наших общих знакомых? Человек пятнадцать точно. Я несколько раз проходила мимо празднества и никого, слышишь, никого не встретила! И никто не видел меня. Мы сумели разойтись в пятидесяти метровом замкнутом помещении.
Но и этого мало! Вчера… Ох. Вчера я была в здании, где ты работаешь. На один этаж ниже твоего кабинета. Я общалась с людьми, прекрасно тебя знающими. И знающими про нас с тобой. И уже была готова, наплевав на все, подняться к тебе, хотя бы просто увидеть и хоть минуту поговорить. И что?! Ты на больничном!!!
Когда мы расстались, я плакала месяца три подряд. Каждый день. Каждый поганый вечер, вспоминая все, что было. Самое интересное, что я никогда ни в чем тебя не винила. Не обижалась, не ненавидела.
Мы были вместе, и я не видела нашего будущего. Я не думала о нем. Не представляла, что будет через день, неделю, месяц. Говорят, это и есть настоящее счастье, когда не рисуешь себе картины будущего. Когда живешь тем, что есть.
Сейчас я живу воспоминаниями. Не смейся! Не пугайся! Ты же всегда пугался, когда я заговаривала о своих чувствах. Наигранно или всерьез – не знаю. Все равно. Как это уже все равно… Ты ушел, не оставив мне ничего, кроме воспоминаний. Ты забрал себя у меня. Ты забрал и меня, сам того не зная и не желая. Я не нужна тебе: ни настоящая живая я, ни воспоминания обо мне, ни напоминания. Я для тебя – ничто. Ты – настоящий, реальный ты – для меня тоже никто и ничто. Но есть ты, который был со мной когда-то. И вот этот ты – мой. Боюсь, что навсегда.
Ты не можешь не согласиться с тем, что я вела себя вполне достойно. Я не преследовала тебя, не доставала звонками, не терроризировала мольбами все вернуть. Я ушла из твоей жизни спокойно. Пусть не совсем – была пара моментов, когда я не смогла сдержать порывов. Но в общем и целом – вполне достойно расстались. Я для тебя – эпизод. Ты для меня… А, впрочем, неважно. Тебе неинтересно, кто ты.
Я заболталась. Последнее, о чем хочу сказать: я была счастлива с тобой. Сейчас я учусь быть счастливой без тебя. У меня пока получается плохо. Но я старательная, ты знаешь. У меня есть цель: научиться.
Надеюсь, встретив тебя (заметь, этой надежды я терять не собираюсь, я тебя встречу!), улыбнусь, спокойно посмотрю тебе в глаза, обменяюсь с тобой ничего не значащими фразами и пожелаю всего хорошего. Надеюсь…
Надеюсь, научусь спокойно ходить и ездить по улицам. Надеюсь, перестану высматривать твою машину на дорогах.
Верю, что ты помнишь меня. Верю, что ты счастлив.
И Люблю…
P.S. Они встретились через два с половиной года после расставания. Она прошла мимо, не узнав. Он не успел даже окликнуть…