Полумрак маленькой комнаты. Из источников света - только мониторы, много мониторов.
Девять вечера... нет, двадцать один час, ноль-ноль минут, ноль-ноль секунд по текущему часовому поясу. Девять вечера, девять гудков модема - три коротких, три длинных, три коротких.
На том конце - тишина. Гудки повторяются.
Тишина становится леденящей, пугает, загоняет в угол. Отсюда некуда бежать - отсюда нет выхода. Четыре идеально гладких стены, здесь нет дверей, здесь нет окон, отсюда - только провода, только каналы связи. Нет жизни, нет воздуха, только - в киберпространство, в байты, шифры и сигналы.
Где-то там, за этими стенами - закат, лёгкий весенний ветер, несёт свои воды река. Но отсюда нет выхода.
Снова три коротких, три длинных, три коротких. Тишина.
...вечный дежурный у аппарата ждет, когда небо вспомнит о нём и выйдет на связь...
(c) Олег Медведев, «Марш небесных связистов»
31.03 - 1.04.08