Опускается на корточки ночь.
Прочь украдкой отойдет день.
У порога
пес уляжется спать,
караулить до утра дом.
В доме к ужину накрыт стол.
Над столом стоит густой пар.
Ждут настойки в графинах,
на подносе пирог с курагой,
черный чай.
Свет продернут
сквозь игольное ушко окна.
За окном
абажур сквозь герань,
на гардинах театр теней.
Вот и кончилась наша война.
Лучше будем мечтать о мелодии,
той,
что бродит
из комнаты в комнату
и молчит.
Или лучше,
мой пес любимый,
самый преданный сторож мой,
самый вечный и верный хранитель,
заходи ко мне в дом.
В нем тепло.
Нам бы вместе с тобой,
перелистывая листопады мысленно,
на два голоса
отслужить по последней осени.
Никому,
ни о чем
мы не будем молчать и молиться.
И совсем невзначай
будут думать о нас облака,
и вода вспоминать о нас, -
точный слепок дыханья
вчерашних ритмов.
Вот и кончилось всё.
Наступает сезон ночей.
В длинных сводках погоды -
опять обложные дожди.
Крыши оземь роняют птиц.
Как неловко вспять
пятилистником клевера
по верхушкам деревьев
небо катится в небо.
Вот и кончилась наша война.
Перечень суетных встреч
и нелепых событий.
Пересчет потерь,
и реестр трофеев.
- Осень, - скулит мой пес.
- Ветер,- скрипит мне дверь.
- Дом, - вдруг прошепчет дом.
25 - 27 июля 2007 г.