Бывают благодатные минуты, когда чувствуешь такое слияние с миром, такую любовь и отраду в сердце, такую, как писал Рубцов, «самую смертную связь» с каждой веткой, с каждой пичужкой, с каждым человеком. Когда любишь всё и всех, безраздельно и бескорыстно. Когда чувствуешь себя нежной сестрой и задёрганной продавщице, и лохматому псу, и надломленной ветке, и хохочущим подросткам, и каждому камешку на дороге. Хорошо тогда на душе, ясно, чисто.… Кажется, тепло и свет исходят от тебя на всех, и душа благодарит тихо всё и всех за то, что это всё живёт вместе с ней, за то, что всё это можно вот так любить.…
Как жаль, что минуты такие проходят.… Но остаётся память о них, о той светлой благодати, какой были полны душа твоя и сердце твоё. И снова, и снова стремишься всем существом к этой благодати. И она – возвращается.…
Как люблю я сейчас эти серебристые узоры на окне и маленькую иконку святой Лидии, и книгу о скандинавских героях, и человека, написавшего эту книгу, и холодный воздух из форточки, и писк пролетевшей синицы, и скрип соседских дверей, и всех людей, которых я помню, и которые всегда со мной.… Как хочется каждому из них добра и тепла…
8.11.96