Для меня звуки более материальны, нежели предметы, которые можно потрогать руками. Утром глаза еще закрыты, а в уши уже назойливо лезет гул проходящего поезда, в верхушках деревьев под окном завывание - это ветер, за стеной журчание воды в ванной комнате.
Я - шпион в мире звуков, сами того не желая, они сообщают мне больше информации, чем вся уличная или домашняя декорация моей жизни, которая отражается в моих глазах. И иногда мне думается, что человек - просто дополнение к гулкому ритму шагов или истошному крику. Радио в этом смысле - идеальная мистификация, вся картина мира распространяется из маленького динамика, и не нужно никакой фотопленки и акварели.
Звук - шарлатан, он заведомо тебе врет. Например, когда ты идешь по улице, и слышишь сзади дробь женских каблуков-шпилек. Ты - в передвкушении, ты ждешь, когда тебя обгонит молодая фигуристая лань... Но вместо нее с тобой поравнялась дама бальзаковского возраста в модных туфлях, которые ввели тебя в заблуждение.
Я боюсь тишины, она меня настораживает, я всеми силами бегу от нее. Шум, скрежет, лязг, скрип - все это по определению не должно ласкать слух. Но если в данный момент нет ничего подходящего, то и эта какафония сгодится в качестве саундтрэка к скучному дню. В этом хаосе мне слышится музыка.
Как только ты выходишь на улицу, начинается психическая атака. Хлопанье подъездных дверей, взвизгивание шин, торопливые разговоры людей по дороге на работу. Получается, что тишина - метафизический антиквариат. Скоро ее будут записывать на CD. Я прихожу в музыкальный отдел и приобретаю за 70 рублей диск под названием "Арктическая тишина". Заряжаю его в МР-3 плейер и... Ни звука. Только на уши мне давит разряженый морозный воздух. Тишина здесь - просто драпировка, но стоит только порвать этот белый холст, как услышишь сквозь образовавшуюся брешь скрип снега под ногами обессилившего путника и завывания волчей стаи...