На стенах мечутся голубоватые отсветы экрана. Звучат последние аккорды сериала. Как всегда, happy end. Она простила Его: объятья, поцелуи. Горячие ленты резанули щеки. Картинка размылась и «поплыла».
Свежий ночной воздух ворвался в душную комнату. Щелчок. Первая затяжка. Но чуда не произошло: червь сомнения только сильнее вгрызся в сердце. Грубый бетон, отдающий тепло, которое впитал за жаркий день, слизнул оранжевый огонек сигареты. Закрутилась волчком и, подхваченная ветром, исчезла в зелени.
Привычным движением нащупываю увесистый томик в кислотно-оранжевой обложке. Пальцы скользят по бархатно-шершавым страничкам. В голове мыльными пузырями надуваются и лопаются вопросы.
Наконец, что-то внутри щелкает. Ладонь ощутила чуть заметное тепло. Вот здесь. Рука замирает. «Пятерка дисков. Беспокойство, мучение». «Ты опять угадала» – грустная улыбка.
Взгляд жадно глотает строчки. 723, 724, 725...
– Я тоже тебя люблю, – сказала Маша.
Липкое беспокойство, сжимавшее внутренности, мгновенно растворилось. «Я тоже тебя люблю».
И я.
Спокойствие мерно разливается по телу и наполняет все мое существо. Мне пусто. До сладости на душе пусто. До колик внизу живота пусто.
Прохладная простыня. Мягкий мишка. Закрываю глаза. Мне ничего не приснится. Я ничего не чувствую. В сердце п у с т о.