В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе
На третье в ночь.
В последнее время много говорят о глобальном потеплении, а оказывается, двести лет назад было то же самое – только на третье января выпал снег. Вдобавок, это по старому календарю, а чтобы перейти на новый стиль, надо к третьему числу прибавить двенадцать дней, и тогда получится, что снег выпал пятнадцатого января. Вот вам и глобальное потепление!
Однако какое это имеет отношение к действию романа? Зачем Пушкину в самый разгар драмы понадобилось отодвинуть наступление зимы на целых полтора месяца? Есть ли здесь какая-нибудь загадка?
Напомним, что снег выпал до того, как Татьяне приснился ее знаменитый сон. А потом, через несколько дней, будут Татьянины именины, а потом, почти сразу, дуэль Ленского и Онегина. Первый снег и наступление зимы Пушкин почему-то решил приблизить к Татьяниным именинам. Случайно ли это?
Я думаю, что у Пушкина нет ничего случайного. Образ первого снега поэт соединил таким образом с внутренним состоянием Татьяны. Что означает первый снег? Первый снег или покров означает, что что-то явное сделалось тайным. Снег покрыл то, что было на поверхности. Татьяна закрылась. Пушкин акцентирует наше внимание на том, что теперь драма принимает внутренний характер. Основные события происходят во внутреннем мире Татьяны – это ее сон, это ее тревога, это ее смятение на именинах и ее невозможность объяснить поведение Онегина («И странным с Ольгой поведеньем до глубины души своей она проникнута»). И, наконец, еще одно потрясение: Онегин - убийца Ленского! («Она должна в нем ненавидеть убийцу брата своего»). Пушкин как бы говорит: Следите, следите за внутренним миром Татьяны! Сейчас в ее сердце совершается самое важное, тайная мистерия души!
И что же происходит во внутреннем мире Татьяны? На что хочет так назидательно указать автор? Он хочет указать на то, что наша героиня абсолютно не понимает своего Онегина, как человека. Во-первых, она неправильно понимает свой сон, в результате чего начинает бояться Онегина, словно он какой-то руководитель шайки разбойников. Во-вторых, она не понимает, почему он на именинах вдруг начал ухаживать за Ольгой. Она нисколько не подозревает, что он это начал делать из-за нее, единственной. Где ей догадаться, что он явился на ЕЕ именины, только ради НЕЕ, чтобы не опустить шанс свидания с ней? А его тут заставляют аплодировать куплетам какого-то месье Трике! Ей даже в голову не приходит, что Онегин здесь не на своем месте, что ему не место за одним столом с Буяновыми и Петушковыми, что он терпит эту пошлость только ради нее. Ведь это же Онегин, чорт возьми! А она наивно думает, что он, приехал сюда сам по себе, поесть да повеселиться, как если бы он меньше всего думал о ней. И нагрянул еще так неожиданно! Испугал бедную! Совершенно забыл, что между ними было, и вдобавок увлекся красавицей Ольгой! Вот какие они мужчины!
В-третьих, она совершенно не поняла, что дуэль, эта ужасная дуэль произошла по ее вине! Это смешно констатировать, но наша возвышенная героиня («существо исключительное, натура глубокая, любящая, страстная», - как писал Белинский) взаправду думает, что Онегин стрелялся с Ленским из-за Ольги! Как она, будучи главным действующим лицом, может до такой степени не разбираться в людях и не видеть того, что происходит вокруг!? Оказывается, может. Перечитайте текст, и вы убедитесь, что это действительно так. Теперь Онегин стал в ее глазах жестоким убийцей Ленского.
И об Онегине далеком
Ей сердце громко говорит.
Она его не будет видеть;
Она должна в нем ненавидеть
Убийцу брата своего…
Если бы она знала, что Онегин стрелялся из-за любви к ней, а не из-за ревности к Ленскому, она бы не молчала, не заперлась бы в своем одиночестве, а побежала бы вслед за ним. То, что она не захотела увидеться с Онегиным, однозначно говорит, что именно так она о нем и думала. То есть, она совершенно не понимала его: ни его намерений, ни его поступков, ни кто он такой. Просто какой-то негодяй, который разбил ей сердце и нарушил ее дремучий покой. Выходит, она не видела Онегина. Спрашивается: это любовь?
Пушкин хотел в первую очередь изобразить состояние тупости и непонимания, в котором пребывает Татьяна, ее слепоту и безразличие по отношению к предмету любви. Ну, не может еще семнадцатилетняя девочка по-настоящему любить. Это правда жизни. Пушкин мог бы с правом завершить на этом свой роман, однако он идет дальше, и здесь совершается нечто интересное. С Татьяной начинают происходить перемены. Совершается та самая внутренняя мистерия – Татьяна начинает постепенно выходить из своего состояния непонимания.
В чем же выразился этот переход?
Татьяна стала посещать дом, в котором еще недавно жил Онегин. Собственно, это и есть вторая встреча, только на сей раз заочная. В результате этих посещений она начинает постепенно узнавать существо Онегина – через обстановку, через книги, которые он когда-то читал. Пушкин хорошо знает один секрет человеческой души: хочешь узнать человека – приди к нему домой и посмотри, что стоит на его полках, что висит на стенах и т.д.
Через день
Уж утром рано вновь явилась
Она в оставленную сень.
И в молчаливом кабинете,
Забыв на время все на свете,
Осталась, наконец, одна,
И долго плакала она.
Потом за книги принялася.
Сперва ей было не до них,
Но показался выбор их
Ей странен. Чтенью предалася
Татьяна жадною душой;
И ей открылся мир иной.
До этого она знала лишь свой собственный мир. То воспитание, которое она получила, видно, ни разу не намекнуло ей, что кроме своего собственного мира иногда полезно заглянуть и в мир другого человека. Это слабость русской души – нам всегда так плохо, так одиноко в нашей промозглой глуши, что о других «более счастливых» душах мы меньше всего склонны думать. Но Татьяна в этом смысле молодец, здесь она делает решительный шаг вперед. Она переходит порог собственной души. И теперь она может читать другие книги и может увидеть своего Онегина на фоне современного общества. Посмотрим следующий отрывок:
…Да с ним еще два-три романа,
В которых отразился век
И современный человек
Изображен довольно верно
С его безнравственной душой,
Себялюбивой и сухой,
Мечтанью преданной безмерно,
С его озлобленным умом,
Кипящим в действии пустом.
Это еще не про Онегина, потому что Онегин упоминаемые романы сам читал и сделал на полях свои заметки. Стало быть, он эту стадию прошел. Скорей всего это про Ленского, или про какого-то другого типичного представителя современного общества. А далее мы читаем:
И начинает понемногу
Моя Татьяна понимать
Теперь яснее – слава богу –
Того, по ком она вздыхать
Осуждена судьбою властной:
Чудак печальный и опасный,
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он?
Мы видим, что теперь Татьяна начинает мысленно прикасаться к самому Онегину, начинает понемногу в нем разбираться.
Ужель загадку разрешила?
Ужели СЛОВО найдено?
Часы бегут; она забыла,
Что дома ждут ее давно,
Где собралися два соседа
И где об ней идет беседа.
Вот самый интересный момент! Что ж это за СЛОВО такое, которое нам предлагает найти Пушкин? Может, она думала, думала об Онегине и, наконец, поняла, кто он такой? Дала ему определение: ангел, бес или чудак? Мы пытаемся читать дальше, но дальше читать нечего. Дальше идет про соседей, которые один за другим сватаются к ней дома. Про то, как Татьяна им всем отказывает, как она прощается с родными местами и как не торопится ехать в Москву, куда ее мамочки и тетушки хотят насильно увезти, прочь от ее тоски, «на ярмарку невест». Пушкин уводит нас в сторону. Не забываем, что он талантливый провокатор! Он провоцирует нас не придавать особого значения тому, что только что было сказано. Ну, подумаешь, какое-то СЛОВО! Забудем о нем, поедем вместе с Татьяной в Москву! Это куда интересней, чем сидеть в пустынном доме и думать неизвестно о чем!
Вернемся, однако, к процитированным шести строчкам. Здесь Пушкин завуалировал самое, на его взгляд, главное. Итак, что она в итоге сделала в доме Онегина? К чему пришла?
1. Она открыла другой мир и вошла в него, покинув свой собственный узкий мирок.
2. Она открыла в другом мире типичного представителя современности (Ленского).
3. Она открыла для себя Онегина, с которым ее связала судьба.
4. Далее, что она еще не открыла? Какую загадку еще не разрешила? Она еще не открыла саму себя. То, что речь в последней цитате идет о ней, а не об Онегине, ясно указано в последней строке: «И где о ней идет беседа». Пусть Пушкин и увел нас в сторону, но увел очень умно, с намеком.
Что же она должна была открыть в себе? Что же это за слово?
Очевидно, она должна была понять, что с этого момента и начинается ее любовь. Она должна была открыть в себе то, что любит его.
Законный вопрос: А разве она не полюбила его еще год назад? Разве она не направляла в письме свое длинное любовное признание «Я к вам пишу - чего же боле…»? Нет! Письмо Татьяны к Онегину в третьей главе романа – это не признание в любви! Перечитайте его внимательно – там вы ни разу не найдете слово «люблю». Да и как она могла его любить, если не знала его?
Она его узнала только сейчас, во время заочной встречи в его доме, в седьмой главе. И только с этого момента начинается любовь. Если вообще начинается! Потому что этот момент остается еще под вопросом. Ведь сказано же с вопросительным знаком:
Ужели СЛОВО найдено?
Не знаю, как вам, но мне сдается, что не найдено! Слишком было бы хорошо! Потому что если бы она призналась себе, что любит этого ужасного человека, убийцу, ангела, беса или чудака, то за сим признанием последовало бы соответствующее продолжение. Она могла бы найти его на краю света, написать ему, по крайней мере, письмо, отказаться ехать в Москву «на ярмарку невест», броситься искать его, куда глаза глядят.
Значит, слово не было найдено. Значит, она все приближалась, приближалась, приближалась к нему, и в последний момент, когда оставалось лишь мысленно произнести одно слово, отступила, струсила и отдала себя в руки злой судьбы. И мы видим, как сразу и неумолимо совершается эта судьба, как ее подневольно увозят отсюда (от него) и выдают замуж за старого нелюбимого человека. И у нее уже больше нет сил идти против матушек и тетушек. И исправить последствия своего отступления она уже никогда не сможет. А счастье-то было так возможно!
И снова, как и в первой части трагедии, хочется воскликнуть: Что же ты наделала, Таня!