Как много слов! Пустых и ровным счетом ничего не выражающих. Лавина из гласных, согласных. Ну почему я должен это слушать? Вот если бы вам ради этого словесного потока нужно было проехать ну хотя бы пять минут на троллейбусе, вы бы поехали? Нет? Так почему же вы считаете нужным вообще об этом говорить?
Я, конечно, все передам, мне несложно! Но почему такая проза жизни? Почему молчат поэты? Почему они игнорируют меня? Я смог бы передать тончайшие оттенки их речи, все нюансы их оборотов. И никакой отсебятины. Я так истосковался по красивому слову! Все так прозаично!
Что же вы так кричите? Там же не глухие! Ох уж эти страсти! У меня всегда есть ощущение, что я подслушиваю. Никто не задумывался, каково мне все это передавать. Я же не железный (для тех, кто не понял, я пластмассовый)!
Такие милые люди мои хозяева, но какие-то нервные. Да придет ваша дочь домой вовремя, никуда она от вас не денется! Я слышал, как она отфутболила этого несносного баритона. А второй кандидат в женихи с гнусавым голосом ей тоже не пара, поэтому я позволил себе вмешаться. Да, я отключился, и что? Имею право. Я, между прочим, в вашей семье с момента рождения Эллочки!
Не надо меня разбирать! Я абсолютно здоров. Благодаря плохой слышимости вы не поссорились друг с другом на прошлой недели. Я в вашей квартире, можно сказать, хранитель семейного очага. Если бы не я, любовница вашего мужа давно оформила бы с ним законный брак. Ну хорошо, если уж совсем честно, вашего дружка я тоже недолюбливаю – скользкий тип. … И тренькало тогда не на станции! У меня есть свои хитрости.
Да, вы вовремя заплатили! Но я не мог позволить себе работать, и молчу, иначе ваш сын был бы сейчас в наркоцентре. Я узнаю голоса его дружков с закрытыми глазами, то есть трубкой.
Я настолько проникся вашими проблемами, что смех сказать – очеловечился, только что сам не говорю. Меня крутит всего, когда бабулечка вам рассказывает про свой ревматизм, аж трубку выворачивает, а вы меня закрываете и делаете вид, что сочувствуете.
Что ж ты так в меня вцепилась? Я понимаю, что радость! Дай-ка послушаю, порадуюсь вместе с собой.
- Ты действительно хочешь сделать мне подарок? Уже купил? Ту, что я видела вчера? Обожаю тебя! Надо же, как счастлива!
Интересно, что бы это могло быть? О чем она все время трындела последнюю неделю?
… Не может быть! А как же я? Он чужак. Он не сможет сохранить все, как есть. У него же на уме одни песенки! Он красив и равнодушен.
Поймите же, что дело не в проводе. Мы связаны километрами речей, тоннами эмоций. Я протянул тончайшие нити между вашими душами, завязывал узелки, когда эти нити рвались, натягивал – если ослабевали. Я звонил мелодично и с любовью, принося в дом хорошие вести. Тихо и ласково, чтобы не испугать во сне. Я кричал человеческим голосом, когда убийца газ стал убаюкивать вас. А вы подумали, что кто-то звонит. Так не звонят, а вопят, боясь потерять вас, мои любимые.
Я, как мог, оберегал вас. Неужели у вас не найдется для меня напоследок хотя бы несколько теплых слов?..
Позволь проститься: пип...пип...пи…