заменил яркие блёстки на песок
ещё вчера тут были краски
с утра чистое полотно
двенадцать линий вдоль
три поперёк
в углу огонь
и котелок
чай
она рассказывала ему чужие жизни
подолгу молчала
показывала нити
которые часто обрезала
одна из них ты
попробуй угадай какая
угадаешь любовь твоя
не угадаешь обрежу обе
это такая игра
откажешься
никогда с ней не встретишься
так и сидят четвертую сотню лет
она всё ждет ответа
он никак не решается
и где-то его любимая
от вечной жизни мается