Лето. Жара. Автобусная станция в районном центре.
По воскресеньям сюда приезжает народ из близлежащих деревень – пройтись по базару, зайти в «Культ-торг» - раньше были такие магазинчики, где продавалось все – от прищепок, до телевизоров и надувных лодок. Эдакие «Меги» районного масштаба. В них пахло земляничным мылом и табаком.
Люди, отгоняя приставучих мух, томятся в ожидании автобуса. Оживленно беседуют лишь те, кто возвращается домой с покупками. Остальные завидуют.
У забора попыхивает «Беломором» мужичок в кепке. Рядом прислонен новенький из «Культ-торга» мопед – еще весь в промасленной бумаге. Мальчишка лет 10-ти – сынишка – вертится вокруг мопеда. Он щупает колеса, крутит руль, изображает урчание мотора: «Тр-р-р! Тр-р-р!». И все время стреляет глазами по толпе – все ли видят, какую замечательную машину они купили? Отец тоже горд - снисходительно и устало от осознания образовавшейся пустоты в кошельке. С-цикнув сквозь зубы папиросу, еще раз оглядев покупку, сказал:
- ЩА! ДОМОЙ ПРИЕДЕМ – ЧИНИТЬ БУДЕМ...
P.S. ЭТО желание - "докопаться до сути вещей" - объединяет всех мужчин, всех национальностей. Мой бывший муж - м-м-м, плохо говорящий по-русски, - "на дело" ходил с набором всяческих, в основном, сантехнических, инструментов, уложенных в огромный "саркофаг". Получив в Москве первую большую зарплату он поехал в магазин и накупил кучу всякой электронной бытовой техники в дом. Когда мы были уже перед дверью квартиры, он стал чертыхаться.
- Что случилось? - спрашиваю.
- Инструменты забыл в багажнике!
Он тоже собирался "примус починять"!