Он стоял к ней спиной, сутулясь, в сумеречном весеннем парке у ржавого чертова колеса, лицом к нему. На его лохматую голову падали капли с голых веток липы.
- Прости, прости… Они там понастроили всего.. Я едва нашла тропинку…Искала-искала и вот – опоздала.. – Она ногтем поцарапала ему затылок.
Он молчал и сипло дышал.
- Опоздала? - вскрикнула она, повернула его голову лицом к себе и запричитала снова:
– Опоздала-опоздала…
Он оскалился и ссутулился еще сильнее.
- Милый мой, бедный, я помогу тебе… Опоздала, опоздала…
Она начала стягивать с него пальто, рубашку… не могла расстегнуть ремень, наконец расстегнула… Он начал тихонько выть.
- Когда теперь? .. – голос сорвался.
Выпутав задние лапы из брюк, волк рванулся к густо растущим деревьям, на бегу оглянулся, саданул по ней желтым взглядом и исчез в пролеске.
Она еще посмотрела ему вслед, потом наклонилась и стала собирать одежду, шелестя губами «опоздала, опоздала». Выронила тот злополучный ремень, подкошено рухнула на колени и, крепко обхватив себя руками, сидела так, раскачиваясь… Потом, упав ничком, задрожала всем телом, вытягивая шею и трясь коротко стриженной черной головой о выползшие корни старой липы… И поползла под влажную корягу..