Футболка пропахла Вовкой. Странно. И браслет на руке тоже. И даже полотенце в ванной, к которому он и не думал прикасаться, все пахнет им. Я закрываю глаза и чувствую его запах, легкое покалывание его небритостью.. Щекотно.. Он целует меня в шею и я хочу замереть, позволить делать все, что он захочет, только ради ощущения его прикосновений. Я закрываю глаза и вижу море.. Скалы. Прибой. Сильный прибой разбивается о скалы. Никого нет. Может одинокая чайка словит какую-то рыбешку. Это не пляж, это дикий каменистый берег, где камни расцарапывают ноги в кровь, где упав, прибой не даст тебе встать и ты рискуешь пропасть среди затонувших кораблей, рыбных трупов и грязных водорослей.
Я закрываю глаза и вижу Город. Мой Город. Ночной. Огни, эстакады, шоссе, мосты и набережные. Скамейки и старинные фонари. Тепло. Суховатый ветерок захватывает обертку от мороженного и пускается в пляс по грязноватым тротуарам, по площадям, по бульварам, исхоженным и истоптанным миллионами подошв.
Я закрываю глаза и вижу зеркало. В нем бесконечность. В нем нет меня. Сейчас меня нет. Я еще не знаю. Ничего не знаю.
Я закрываю глаза и вижу жирафов. Они поднимают свои головы и небрежно ощипывают листья прямо с макушек деревьев. Я хочу каштаны…